

সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের

দেবী চৌধুরাণী

—স্টার থিয়েটারে অভিনীত—

প্রথম অভিনয় রজনী : বুধবার, ২৯শে সেপ্টেম্বর, ১৯৪৩
(মহালয়া) বাং ১২ই আশ্বিন, ১৩৫০

—নাট্যরূপ—

শ্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্ত, এম-এ

শ্রীগুরু লাইব্রেরী

২০৪, বর্ণওয়ালি স্ট্রীট, কলিকাতা

প্রকাশক—শ্রীভুবনমোহন মজুমদার, বি, এম, সি

শ্রীশঙ্কর লাইব্রেরী

২০৬, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট কলিকাতা

দাম দেড় টাকা

মুদ্রাকর—শ্রীমদীপোপাল সিংহ রায়

ভারী প্রেস

১৫বি, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা

—চরিত্র পরিচয়—

—পুরুষ—

হরবল্লভ	জমিদার
ব্রজেশ্বর	ঐ পুত্র
ভবানীপাঠক	দস্যুসর্দার
রঙ্গরাজ	ঐ অনুচর
পরান চৌধুরী	জমিদার
দুর্লাভ	ঐ মোসাহেব
লেপ্টেন্যান্ট বেমান	ইংরেজ সেনাপতি

ব্রজেশ্বরের স্বস্তর, পাইক, বরকন্দাজ, লাঠিয়াল, দারোয়ান,
হরবল্লভের চাকর ইত্যাদি।

—স্ত্রী—

গিন্নী	হরবল্লভের স্ত্রী
প্রফুল্ল (দেবী)	ব্রজেশ্বরের প্রথম স্ত্রী
নয়ান বো	ঐ দ্বিতীয়া স্ত্রী
সাগর বো	ঐ তৃতীয়া স্ত্রী
নিশি	দেবীর সঙ্গিনী
দিবা	
গোবরার মা	দাসী

বনবালাগণ, নর্তকী, বাঁজি, কি ইত্যাদি।

প্রথম অভিনয় রজনীর পাত্র-পাত্রীগণ

হরবল্লভ	শ্রীজয়নারায়ণ মুখোপাধ্যায়
ব্রজেশ্বর	„ ভূপেন চক্রবর্তী
ভবানী পাঠক	„ বিপিন গুপ্ত
রত্নরাজ	„ গোপাল ভট্টাচার্য
পরান চৌধুরী	„ ভবেন রায়
দুর্লভ রায়	„ সিধু গাঙ্গুলী
লেপ্টেন্যান্ট বেমান	„ পঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যায়
ব্রজেশ্বরের শশুর	„ রবি রায় চৌধুরী
গিন্নী	শ্রীমতী সন্ধ্যা
প্রফুল	„ অর্ণা দেবী
নয়ান বো	„ লীলাবতি (করালী)
সাগর বো	„ বীণা দেবী
নিশি	„ মুকুলজ্যোতি
দিবা	„ রেখা দত্ত
গোবরার মা	„ উষাবতী (পটল)
নর্তকী	কুমারী স্মৃতিরেখা ।

দেবীচৌধুরানী

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

হরদল্লভের অন্তঃপুৰ

(নেপথ্যে শঙ্খ ঘণ্টা ধ্বনি)

গিন্নী । ওঠ ঠাকুর বাড়ীতে আবার! আবিস্তর—বাট, ঠাকুর প্রণাম
সেবে আসগে—

প্রঃ । মা ।

গিন্নী । কে ?

প্রঃ । আমি—

গিন্নী । বসছি তো, তোমার মা গেল, তুমিও এবার যাও ।
(কণপ ব) একি, নড়না যে ? কি জাণা । আবার তোমার সঙ্গে
কি একটা লোক দিতে হবে না?

প্রঃ । মা, আমি তো যা বা বলে আসিনি ।

গিন্নী । তা কি করবো মা, তোমায় নিয়ে ঘর কবতে কি আমার
অনাথ ? পাঁচজনে পাঁচ কথা বনে, লোক একঘরে কববে বল, কাজেই
তোমাকে ত্যাগ করতে হয়েছে ।

প্রক্লঃ । মা, একঘরে হবাব ভয়ে কে কবে সপ্তান ত্যাগ করেছে ?
আমি কি তোমার সন্তান নহ ?

গিন্নী । কি করবো মা, জেতের ভয় ।

প্রফুল্ল । পুত্রবধুরূপে আমায় ঘরে তুললে যদি তোমার জাত বাঘ মা, কত শুদ্ধুরের মেয়ে তো তোমার ঘরে দাসীপনা করছে । আমিও তোমার ঘরে দাসীপনা করবো ; তোমার ঘরে দাসীপনা করতে দোষ কি মা ? বল মা, আমায় তোমার পায়ে ঠাই দেবে না ?

গিন্নী । আহা কেঁদ না বাছা । এমন রূপেগুণে লক্ষ্মীপ্রতিমা ! দেখি, কর্তাকে তো ডেকে পাঠিয়েছি, তিনি এসে যদি মত করেন—

প্রফুল্ল । তাঁকে মা একটা কথা জিজ্ঞাসা করো । আমার মা চরকা কেটে পাথ, তাতে একজন মানুষের একবেলা আহার কুলোয় না । আমি বাগ্দা হই আর বা হই, তাঁর পুত্রবধু । তাঁকে জিজ্ঞাসা করো, তাঁর পুত্রবধু কি করে দিনপাত করবে ?

(হরিবল্লভের কাশির শব্দ)

গিন্নী । অবিশ্বাস ব্ৰবো । ওই যে কর্তা আসছেন । তুমি ও ঘরে যাও ।

(প্রফুল্ল গ্রহ্মানোদ্যতা : সাগর বউ আসিয়া তাহাকে

ইসারায় ডাকিয়া লইল)

(হরিবল্লভের প্রবেশ)

হর । গিন্নী—

গিন্নী ! এসো, ওরে 'ও শ্রামাচরণ তামাক্ দে—ওরে পাখা—

(শ্রামাচরণ তামাক্ দিয়া গেল, গিন্নী হাতপাখা দিয়া বাতাস করিতে লাগিলেন)

হর । ঠঠাৎ এত যত্ন আন্তি ?

গিন্নী । কেন কন্তে নেই নাকি ?

হর । না, তা নয়, বলছিলাম অসময়ে ভিতর বাড়ীতে ডেকে এনে এত ঘটনা করে—

গিন্নী । দটা আবার কিসের ? রাত দিন বিষয় আর বিষয় । জমিদারীর কাজকর্ম নিয়ে থাক, ওতেই শরীর পাত করতে বসেছ । একমাত্র ছেলে আমার ব্রজ । অত বিষয়ে কি হবে ? তুমি আর অত খেটোনা বাপু—

হর । হুঁ—আজ আদর যত্নের বড়ই বাড়াবাড়ি দেখছি । নিশ্চয়ই মোটা রকমের গহনার ফরমাশ আছে ।

গিন্নী । বিড় বিড় করে কি বকছ ?

হর । বলছিলাম—না হয় খাটুনিটা একটু কমই করব । কিন্তু অসময়ে আবার তলপ কেন ?

গিন্নী । বলছি, শুনেছ আজ একটা কাণ্ড হয়েছে ।

হর । কি, ব্যাপারটা কি ?

গিন্নী । তোমার সেই বড় বউ এসেছে ।

হর । বড় বোঁ—

গিন্নী । হ্যাঁ—ভূগাঁপুরের বেয়ান এসে তার মেয়েকে রেখে গেছে ।

হর । কি ! এত স্পন্ধা । সেই বাগ্‌দী বেটা আমার বাড়ীতে ঢোকে, এখনি ঝাঁটা মেরে বিদায় কব ।

গিন্নী । ছিঃ । ছিঃ । অমন কথা বলতে আছে ? হাজার হোক ব্যাটার বোঁ । আর, আর বাগ্‌দার মেয়ে কি করে হলো ? লোকে বললেই কি হয় ?

হর । লোকে কি ? কেন, তোমার মনে নেই ? বোঁ-ভাতের দিন বাগ্‌দী মাগীর প্রতিবেশীরা কি বলে পার্টিয়েছিল ? আর আমি নিজেও দেখেছিলাম, বিবাহের দিন কল্যাণাত্মীরা কেউ ওর বাড়ীতে জল গ্রহণ করেনি । ও বাগ্‌দী নয় তো কি ?

গিন্নী । দুর্গাপুরের বেঘানের প্রতিবেশীরা তাঁকে বাগ্দী বললেই তিনি বাগ্দী হয়ে যাবেন ?

হর । হবে না ?

গিন্নী । না, তুমি একটু বুঝে দেখ । বেঘানের অবস্থা খারাপ । আমাদের মত জমিদারের ঘরে মেয়ের বিয়ে দিতে তাঁকে ভিটে বাড়ী বেচতে হয়েছে । কোন বকমে অতি কষ্টে বিয়ের সময় বর যাত্রীদের জন্তে তিনি লুচি মোণ্ডাব ব্যবস্থা করেছিলেন । আর পাড়া প্রাতঃবেশী, কল্যাণী যারা তাদের জন্তে লুচি মোণ্ডার ব্যবস্থা করতে পারেন নি, তাদের দিয়েছিলেন চিঁড়ে দই, তাই না তার গায়ের লোক চটে গেল । বিয়েৰ সময় দুপয়সা দিয়ে সাহায্য করা দূরে থাক্, ওদের সমাজচ্যুত কল । বাগ্দী বলে রুটিয়ে দিল ।

হর । হুঁ --

গিন্নী । ওদেব কণায় বিশ্বাস করে তুমি ঘরের বোকে ত্যাগ করলে ?

হর । করলাম ।

গিন্নী । তা যে অক্লান্ত করেছ—করেছ, এখন বোমাকে ঘরে স্থান দাও—

হর । কি, ঘরে ঠাই দেব ! দেখ গিন্নী, তুমি বাগ্দী বেটীকে এগনি ঝাঁটা মেরে বিদেয় কর বলছি—

গিন্নী । ঝাঁটা মাঝতে হয়, তুমি মারগে । আমি আর তোমার ঘর কন্নাব কথাই থাক্বে না । বিদেয় করতে হয়, তুমি করগে । আমি প্রাণ পরে অমন সুন্দরী বোকে তাড়াতে পারবো না । আহা, বৌ ত নয়, যেন সাংসার লক্ষ্মী ।

হর । ওগো ! বাগ্দীর ঘরে অমন একটা আঁঠটা সুন্দরী হয় । আজ্ঞা আমিই বিদেয় করছি । কে আছিন্সুয়া, একবার ব্রজকে ডাকতো ।

গিন্নী। দোহাই তোমার, একটু ভেবে চিন্তে কাজ কর, ধর্মের মুখ চাও।

হর। আমার ধর্ম আমার মাথায় আছে। তোমার ধর্ম আমি। একটা কথা না বলে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে থাক শুধু। দেখে যাও আমি কি করি।

(ব্রজেশ্বরের প্রবেশ সঙ্গে শ্রীমাচরণ)

শ্রীমা। কতাবাবু। দাদাবাবু এসেছেন।

হর। ব্রজেশ্বর—

ব্রজ। আজ্ঞা করুন—

হর। শোন বাপু, তোমার তিনটি সংসার, মনে হয় ? প্রথম বিবাহ, মনে হয়, দুর্গাপুরের সেই বাগদা মাগীর সঙ্গে ? সে আজ এখানে এসেছে, সে জোব করে থাকবে। তোমার গভর্নামেন্টকে বললুম, ঝাঁটা মেরে বিদেয় কর। মেয়ে মানুষ মেয়ে মানুষের গায়ে কি হাত তুলতে পারে ? এ তোমারই কাজ। তুমি পারবে। তুমি এখুনি তাকে ঝাঁটা মেরে বিদেয় কর। নহলে রাষ্ট্রে আমার ঘুম হবে না।

ব্রজ। যে আজ্ঞে !

গিন্নী। ছিঃ বাপা ! মেয়ে মানুষের গায়ে হাত তুলে না। ঠিক কথা রাখতেই হবে, আমার কথা কি কিছুই চলবে না ?

হর। আঃ গিন্নী !

গিন্নী। থাক্গে—আমি আর কোন কথায় থাকবো না—তবে, যা কর, ভাল কথায় বিদেয় কর।

হর। সে যা হয় কর, মোট কথা, এ বাড়ী থেকে তাকে বিদেয় করা চাই।

ব্রজ। যে আজ্ঞে—

(আশ্রমচরণের প্রবেশ)

আশ্রম। পুরুতর্থাঙ্কুর জিজ্ঞেস করলেন, কর্তাবাবু কর্তামা আজ কি আরতি দেখাতে যাবেন না ?

হর। চল্ যাচ্ছি—এসো গিন্নী—দুর্গা—দুর্গা—

গিন্নী। কিন্তু এক কথা। তুমি যে বোকে তাড়িয়ে দেবে, বো থাকবে কি করে ?

হর। বাগদীর মেয়ে—সে আবার থাকে কি করে ? বা খুঁসি করুক, —চুরি করুক, ডাকাতি করুক, ভিক্ষা করুক।

গিন্নী। বাবা ব্রজ ! তাড়াবার সময় বোমাকে এই কথা বলো, সে জিজ্ঞাসা করেছিল।

ব্রজ। বল্বে।

[কর্তা ও গিন্নীর প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

সাগর বোয়ের কক্ষ

সাগরের ঝি চুপি চুপি সন্দেশ খাইতেছিল

কমলা। বেশ সন্দেশ—

(সাগর বো ও প্রফুল্লের প্রবেশ)

সাগর। এস, ভেতরে এস, এই তুই এখানে কি করছিস ? এই আমার ঘর। আর এই আমার শোবার ঘর—

[ঝিএর প্রস্থান]

প্রফুল্ল। দোর দিলে কেন ভাই ?

সাগর। কেউ না আসে, তোমার সঙ্গে দুটো কথা কব ভাই।

(বসাইল)

প্রফুল্ল। তোমার নাম কি ভাই ?

সাগর। আমার নাম সাগর, ভাই।

প্রফুল্ল। তুমি কে ভাই ?

সাগর। আমি তোমার সতীন।

প্রফুল্ল। তুমি আমার চেন নাকি ?

সাগর। তুমি যখন ঠাকরণের সঙ্গে কথা কইছিলে, তখন যে কপাটের আড়াল থেকে সব শুনেছি।

প্রফুল্ল। তবে তুমিই ঘরনী গিন্নী ?

সাগর। দূর! তা কেন? পোড়া কপাল আর কি! আমি কেন সে হতে গেলাম। আমার কি তেমনি দাঁত উচু, না আমি তত কালো ?

প্রফুল্ল। সে কি? কার দাঁত উচু ?

সাগর। কেন, বে ঘরনী গিন্নী।

প্রফুল্ল। সে আবার কে ?

সাগর। জাননা? তুমি কেমন করেই বা জানবে, কখন তো এসনি। আমাদের আর এক সতীন আছে, জান না ?

প্রফুল্ল। আমি ত, আমি ছাড়া আর এত বিয়ের কথাই জানি। আমি মনে করেছিলাম, সেই তুমি।

সাগর। না, সে সেই। আমার তো এট সবে তিন বছর হোল বিয়ে হয়েছে।

প্রফুল্ল। সে বুঝি বড় কুৎসিৎ ?

সাগর। মাগো, রূপ দেখে আমার কান্না পায়।

প্রফুল্ল। তাই বুঝি আবার তোমায় বিয়ে করেছেন ?

সাগর। না, তা নয়। তোমাকে বলি, কারো সাক্ষাতে বোলো না। আমার বাপের ঢের টাকা আছে, তাতে আবার আমি এক সম্ভান, তাই সেই টাকার জন্তে।

প্রফুল্ল। বুঝেছি, আর বলতে হবে না। তা তুমি সুন্দরী, সে কুৎসিৎ, সে বরনী গিন্না হোলো কিসে ?

সাগর। আমি বাপের একটি সম্ভান। আমাকে তিনি পাঠান না, আর আমার বাপের সঙ্গে আমার শত্রুরের বড় বনেও না, তাই আমি এখানে কখন থাকি না। কাজে কর্ম্মে কখন আনো, এই দুচার দিন এসেছি আবার শিগ্গীর যাব।

প্রফুল্ল। তা তুমি আমায় ডাকলে কেন ?

সাগর। তুমি বোসো ভাই, তুমি কিছু খাবে ?

প্রফুল্ল। কেন ? এখন খাব কেন ?

সাগর। তোমার মুখ শুকনো, তুমি অনেক পথ এসেছ, তোমার তেঁলা পেয়েছে, কেউ তোমায় কিছু খেতে বললেন না, তাই তোমায় ডেকেছি।

প্রফুল্ল। স্বাস্থ্যি গেছেন স্বস্তুরের কাছে মন বুঝতে, আমার অদৃষ্টে কি হয় তা না জেনে আমি কিছু খাব না। ঝাঁটা খেতে হয়তো তাই খাব। আর কিছু খাব না।

সাগর। না, না, তোমার এদের কিছু খেয়ে কাজ নেই, আমার বাপের বাড়ীর সন্দেশ আছে—বেশ সন্দেশ।

(রেকাব করিয়া সন্দেশ ও এক গ্লাস জল আনিল)

প্রফুল্ল। (জল পানান্তে) আঃ আমি শীতল হলেম, কিন্তু আমার মা না খেয়ে মরে যাবেন, তিনি আমার জন্তে বাইরে পথে দাঁড়িয়ে আছেন।

সাগর। ভেবো না, আমি বেঞ্চ ঠান্দিদিকে তাঁর কাছে পাঠিয়ে দিতে তারার মাকে বলে এসেছি।

প্রফুল্ল। বেঞ্চ ঠান্দি কে?

সাগর। ঠাকুরের সম্পর্কে পিসি। এই সংসারে থাকেন।

প্রফুল্ল। তিনি কি করবেন?

সাগর। তোমার মাকে খাওয়াবেন দাওয়াবেন।

প্রফুল্ল। মা এ বাড়ীতে কিছু খাবেন না।

সাগর। দূব! তাই কি বলছি? পাশের বাধুন বাড়ীতে খাওয়াবেন তাঁকে, তুমি কিছু ভেব না।

প্রফুল্ল। বেশ ভাবব না। এখন তাই, যে গল্প করছিলে, সেই গল্প কর।

সাগর। গল্প আর কি! আমি তো এখানে থাকি না, থাকতে পারবোও না। আমার অদৃষ্ট মান্নির আমার মত, শুধু তোলা থাকবো, দেবতার ভোগে কখনো লাগব না। তা তুমি এসেছ, যেমন করে পার থাক, আমরা কেউ দেরি কালপ্যাচানীটাকে দেখতে পারি না।

প্রফুল্ল। থাকবো বলে তো এসেছি, থাকতে পেলো হয়।

সাগর। তা দেখ, স্বস্তুরের যদি মত না হয় তো এখনি চলে যেওনা যেন।

প্রফুল্ল। না গিষে কি করব? আর কি জন্তে থাকবো? থাকি, যদি—

সাগর। যদি কি?

প্রফুল্ল। যদি তুমি আমার জন্ম সার্থক করতে পার।

সাগর। সে কিসে হবে ভাই?

প্রফুল্ল। কিসে হবে বুঝলে না ভাই?

সাগর । বল না ভাই ?

প্রফুল্ল । তাঁকে যদি কোন রকমে একবার—

সাগর । ওঃ বুঝেছি, আচ্ছা আমি এখনি তাঁকে,—কিন্তু আব একটু রাত না হলে তো দেখা হবে না । এখানেই অপেক্ষা কর ভাই, আমি সব ব্যবস্থা করে দেব ।

প্রফুল্ল । ওঁরা আমায় গ্রহণ করুন আর নাট করুন, কপালে বাট থাক, যাবাব আগে একবার স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে যাব । তিনি কি বলেন শুনে যাব ।

(নেপথ্যে জানালায় করাঘাত)

সাগর । কে গা ?

নয়ান । (নেপথ্যে) আমি গো ।

সাগর । (প্রফুল্লের গা টিপিয়া) ওঃ কথা কসনে, এদিকে আয়, সেই কালপাঁচাটা জানালায় এসে দাঁড়িয়েছে ।

প্রফুল্ল । সতীন ?

সাগর । হ্যাঁ চূপ । (প্রফুল্লকে লইয়া একপার্শ্বে দাঁড়াইল)

নয়ান বো । (জানালা খুলিয়া) কে গা ঘরে ? কথা কসনে কেন ? যেন সাগর বোএর গলা শুনলাম না ?

সাগর । তুমি কে গা ? যেন নাপিত বোএর গলা শুনলাম না ?

নয়ান । আ মরণ আর কি ! আমি কি নাপিত বোএর মতন !

সাগর । তবে কে তুমি ?

নয়ান । হোর সতীন ! সতীন ! সতীন ! নাম নয়ান বো ।

সাগর । কে দিদি ! বালাই, তুমি কেন নাপিত বোষের মতন হতে থাকবে ! সে যে আর একটু ফরসা ।

নয়ান । মরণ আর কি ! আমি কি তার চেয়েও কালো ? তা সতীন

এমনি বটে ! আমার যেমন মরণ নেই, তাই তোর কাছে কথা জিজ্ঞাসা করতে এলুম ।

সাগর । কি কথা দিদি ?

নয়ান । মরণ আর কি !

সাগর । বল না,—ও দিদি—

নয়ান । দিদি ! দিদি ! দিদি । তুই দোরই খুললিনি, তা আর কথা কব কি ? সন্ধ্যা রাত্তিরে দোর দিয়েছিস কেন লা ?

সাগর । আমি ভাই, লুকিয়ে লুকিয়ে দুটো সন্দেশ খাচ্ছি, তুমি কি খাওনা ?

নয়ান । সন্দেশ ! তা খা, খা । বলি জিজ্ঞাসা করছিলাম কি, আবার একজন এয়েছে না কি ?

সাগর । আবার একজন ! কি ? সোষামী ?

নয়ান । মরণ আর কি ! তাও কি হয় ?

সাগর । হলে ভাল হোত । দুজনে ভাগ করে নিতুম, তোমার ভাগে নতুনটা দিতুম ।

নয়ান । ছিঃ ছিঃ এ সব কথা কি মুখে আনে ?

সাগর । মুখে না হোক, মনে ?

নয়ান । তুই আমায় যা ইচ্ছে তাই বলবি কেন লা ?

সাগর । তা ভাই কি জিজ্ঞাসা করবে, না বুঝিয়ে বললে কেমন করে উত্তর দিই ।

নয়ান । বলি গিন্নীর নাকি আর একটা বো এসেছে ?

সাগর । কে বো !

নয়ান । সেই মুচি বো ।

সাগর । মুচি ? কৈ শুনিনি ত ?

নয়ান। মুচি না হয় বাগ্দি ?

সাগর। তাও শুনিনি।

নয়ান। শোননি ? আমাদের একজন বাগ্দি সতীন আছে ?

সাগর। কৈ না !

নয়ান। তুই বড় ছুটু, সেই যে প্রথম যে বিয়ে।

সাগর। সে তো বামুনের মেয়ে।

নয়ান। হাঁ বামুনের মেয়ে, তা হলে আর নিয়ে ঘর করে না !

সাগর। কাল যদি তোমায় বিদায় দিয়ে আমায় নিয়ে ঘর করে,
তুমি কি বাগ্দির মেয়ে হবে ?

নয়ান। তুই আমায় গাল দিবি কেন লা পোড়ারমুখী ?

সাগর। তুই আর একজনকে গাল দিবি কেন লা পোড়ার মুখী ?

নয়ান। মরগে যা। এত কষ্ট আমার অদৃষ্টে ছিল, মা শীতলা
আমায় নেয় না ! আমি যাই, ঠাকরুণকে গিয়ে বলে দিই। তুই বড়
মানুষের মেয়ে বলে আমায় খা ইচ্ছে তাই বলিস।

(জানালা বন্ধ করিল)

সাগর। না দিদি, ফেরো ফেরো, ঘাট হয়েছে দিদি, ফেরো। এই
দোর খুলছি !

(দরজা খুলিয়া নয়ন বোয়ের হাত ধরিয়া ভিতরে আনিল)

ও দিদি চুপ কর দিদি, এই আমি তোমার পায়ে—

নয়ান। (সাগরকে তুলিয়া) হ্যাঁলা, কটা সন্দেহ ! হ্যাঁলা কটা
সন্দেহ ! (প্রফুল্লকে দেখিয়া) ওমা, ও আবার কে !

সাগর। মুচি বো !

নয়ান। এত সুন্দর !

সাগর। তোমার চেয়ে নয়।

নয়ান । মরণ আর কি !

সাগর । বিশ্বাস না হয়, আয়নায় মুখখানা দেখ ।

নয়ান । নে আর আলাস নে । তোর চেয়ে ত আর নয় ?

সাগর । সতীনের মুখে এত সুখ্যাতি ।

(নেপথ্যে ব্রজেশ্বর—“সাগর বৌ ঘরে আছ ? সাগর বৌ !)

ওমা ! এসে পড়েছে, সরে আয় দিদি, এই দরদালানের দিকে সরে
আয় । (নয়ানবোকে লইয়া প্রস্থানোত্ত)

প্রফুল্ল । কোথায় যাচ্ছ ?

সাগর । ভয় নেই । ও বাঘ নয় যে গিলে ফেলবে ! আমরা কাছেই
রইসুম । [প্রস্থান]

(ব্রজেশ্বরের প্রবেশ ও সাগর বৌ বাহির হইতে দরজা বন্ধ করিল)

ব্রজ । সাগর বৌ ! সাগর বৌ, আজ নাকি তোমার ঘরে,—
একি ! কোথায় সাগর ! দরজা বন্ধ করলে কে ? কে দরজা বন্ধ করলে ?

(জানালার সাগরকে দেখা গেল)

সাগর । শুধু বন্ধ করিনি, কুণ্ডুপ এঁটে দিয়েছি ।

ব্রজ । একি ছেলেমানুষী করছো সাগর, আমায় একা ঘরে রেখে—

সাগর । একা নও, পেছনে তাকিয়ে দেখ ।

ব্রজ । একি ! কে, কে তুমি ! (প্রফুল্ল প্রণাম করিল)

প্রফুল্ল । আমি প্রফুল্ল !

ব্রজ । প্রফুল্ল ! এত সুন্দর !

প্রফুল্ল । বাগদী বৌ কি সুন্দর হতে পারে না ?

ব্রজ । না, না—এই মুখ, এই স্বচ্ছ আয়ত নেত্র, নেত্র কোণে এই
স্থির, শান্ত কটাক্ষ, তুমি বাগিনী নও, তুমি ব্রাহ্মণী, তুমি মর্ত্তের নও,
তুমি স্বর্গের দেবী । একি ! তোমার চোখে জল, তুমি কাঁদছ প্রফুল্ল ?

প্রফুল্ল। না, ও কিছু নয়।

ব্রজ। প্রফুল্ল!

প্রফুল্ল। এই সুখ, নারী জীবনের মৃতিমান দেবতা তুমি। তোমায় মুহূর্তের জন্তেও কাছে পাবার এই আনন্দ, এ আমি স্বপ্নেও কল্পনা করতে পারিনি কোন দিন। তাই দুঃসহ আনন্দে অবাধ্য চোখে জল নেমে আসে। তোমায় যদি চিরদিন এমনি কাছে পেতাম।

ব্রজ। কেন পাবে না প্রফুল্ল! আমি যে তোমারই।

প্রফুল্ল। আমার! তুমি আমার! তুমি আমার! এ যে আমি বিশ্বাস করতে পাচ্ছি না, তবে তুমি গ্রহণ করলে? আমার স্বস্তুর আমায় এ বাড়িতে ঠাই দিলেন?

ব্রজ। (চমকাইয়া) বাবা!

প্রফুল্ল। একি! চমকে উঠলে কেন? বল তোমার বাবা আমায় পুত্রবধুরূপে গ্রহণ করতে চেয়েছেন?

ব্রজ। ও সব কথা আজ রাত্রে থাক প্রফুল্ল।

প্রফুল্ল। না, তোমায় এখনি বলতে হবে। ঐ একটি কথা শোনবার জন্তে আমি যে দুর্গাপুর ছেড়ে এখানে এসেছি। ঐ একটি কথার ওপর যে আমার সমস্ত বর্তমান, সমস্ত ভবিষ্যৎ নির্ভর কচ্ছে। তুমি চুপ করে থেকোনা, ভাল হোক, মন্দ হোক, আমার বিধিলিপি তোমার মুখে আমি শুনতে চাই।

ব্রজ। প্রফুল্ল তিনি তোমায়,—না, না আমি বলতে পারবো না।

প্রফুল্ল। আমার শপথ রইল। আমায় যদি একটুকু ভালবাস, আমি সেই ভালবাসার দিবা দিলুম। বল, তিনি কি বলেছেন? তিনি আমায় গ্রহণ করতে চান নি।

ব্রজ। না।

প্রফুল্ল । না ! ও ভগবান ! (কাঁদিয়া ফেলিয়া দুই হাতে মুখ ঢাকিল)

ব্রজ । প্রফুল্ল শোন, শান্ত হও ।

প্রফুল্ল । (মুখ তুলিয়া) শান্ত হব ? হ্যাঁ আমি শান্তই হয়েছি ।
আমার মা দুবেলা খেতে পায় না, তার আশ্রয়ে আমার দিন কি করে
চলেবে, সে কথাই জবাবে তিনি কি বলেছেন ?

ব্রজ । বলেছেন,—

প্রফুল্ল । বল ?

ব্রজ ! বলেছেন, চুরি করে খাক, ডাকাতি করে খাক ।

প্রফুল্ল । চুরি করে খাব ? ডাকাতি করে খাব ? তুমি স্বামী—
দেবতা, তোমার পিতা আমার কাছে দেবতারও দেবতা, তাঁর আদেশ
নিরোধার্থ্য । (প্রস্থানোত্তত)

ব্রজ । কোথায় যাচ্ছ ? দরজা যে বন্ধ ।

প্রফুল্ল । সাগরকে শিকল খুলে দিতে বলি ।

ব্রজ । কিন্তু কোথায় যাবে ?

প্রফুল্ল । চুরি ডাকাতি করতে ।

ব্রজ । অবুঝ হয়ে না প্রফুল্ল । এখন যেও না, আজ একবার
কর্তাকে বলে দেখবো ।

প্রফুল্ল । তুমি কি মনে কর, বললে তাঁর মন ফিরবে ?

ব্রজ । না ফিরুক । আমার কাজ আমায় করতে হবে । অকারণে
তোমায় আমি ত্যাগ করতে পারবো না ।

প্রফুল্ল । তুমি তো আমায় ত্যাগ করনি, গ্রহণ করেছ । আমাকে
এক দিনের জন্তে পাশে ঠাই দিয়েছ, বধূরূপে স্বীকার করেছ, আমার
সেই ঢের । আমার মত দুঃখিনীর জন্ত তোমার পিতার সঙ্গে তুমি
বিবাদ করো না, এতে আমি সন্তুষ্ট হব না ।

ব্রজ । প্রফুল্ল !

প্রফুল্ল । না, কিছুতে না, আমি সামান্ত নারী আমার জন্তে পিতাকে মনঃক্লেশ করবে ? ছিঃ সে কখনোই না, আমি তা হতে দেব না । আমি এখান থেকে চলে যাচ্ছি ।

ব্রজ । সত্যিই যদি যাবে, নিতান্ত পক্ষে তিনি যাতে তোমার ভরণ পোষণের ব্যবস্থা করেন, তা আমায় করতে হবে ।

প্রফুল্ল । তিনি আমায় ত্যাগ করেছেন, আমি তাঁর কাছে ভিক্ষা নেব না । তোমার নিজের যদি কিছু থাকে, তবে তোমার কাছে ভিক্ষা নেব ।

ব্রজ । আমার কিছুই নেই, কেবল আমার এই আংটিটা আছে, এখন এইটা নিয়ে যাও, আপাততঃ এটা বিক্রী করে এর মূল্যে কতক দুঃখ নিবারণ হবে । তারপর যাতে আমি দুপয়সা রোজগার করতে পারি, নিজের পায়ে দাঁড়াতে পারি, সেই চেষ্টা করব । ধেমন করে পারি আমি তোমার ভরণ পোষণ করব । (অঙ্গুরী প্রদান)

প্রফুল্ল । যদি তুমি আমাকে ভুলে যাও ?

ব্রজ । সকলকে ভুলবো, তোমায় কখনো ভুলবো না ।

প্রফুল্ল । যদি এরপর চিনতে না পার ?

ব্রজ । ও মুখ ভোলা যায় না ।

প্রফুল্ল । আংটিতে কি লেখা ?

ব্রজ । আমার নাম ।

প্রফুল্ল । তোমার নাম ? তবে আমি এ আংটি বেচব না । না খেয়ে শুকিয়ে মরব, তবু কখনো বেচবো না । যখন তুমি আমাকে চিনতে না পারবে, তখন তোমাকে এই আংটি দেখাব । এ আংটি, এ যে আজ আমার সর্বস্ব, এ আমি বুকে রাখবো, বুকের মধ্যে লুকিয়ে রাখব ।

[ব্রজেশ্বরের বুক মাথা রাখিল]

তৃতীয় দৃশ্য

পরান চৌধুরীর বিলাস কক্ষ

মত্তপানরত জমিদার পরান চৌধুরী ও গোমস্তা হুলভ চক্রবর্তী

পরান। হুলভ! নাঃ সবই যেন কেমন ভেসে যাচ্ছে হুলভ! জমিদার পরান চৌধুরী আমি, পরান নিয়ে বিকি কিনি করতে চাই, খদ্দেরের অভাব ঘটল! শেষ সম্বল এসে জুটেছিল এক বোষ্টমী, তাকেও হুলভ চক্র আমার কাছ থেকে ধীরে ধীরে হুলভ করে তুললেন। অবশেষে একদম লোপাট।

হুলভ। শ্রীরামচন্দ্র! কি যে বলেন হজুর, আমি বোষ্টমীকে লোপাট করলুম।

পরান। তবে?

হুলভ। ও হজুর বানেন জল, যখন বেদিকে ছিটকে যায়। ওর আগের ইতিহাস তো জানেন না—

পরান। কি ইতিহাস?

হুলভ। কৃষ্ণ গোবিন্দ দাস নামে একটা লোক ঐ ছন্দরী বোষ্টমীর প্রেমে পড়ে রসকলি আর খঞ্জনী সম্বল করে ওর সঙ্গে উধাও হয়েছিল শ্রীবৃন্দাবনে। সেখানে কোন তরুণ বৈষ্ণব পাছে ওটাকে বে-হাত করে দেয় সেই ভয়ে কৃষ্ণ গোবিন্দ বাবাজী আবার ফিরে এলেন বাংলায়।

পরান। বটে—

হুলভ। বৈষ্ণবীর রূপের খ্যাতি নবাবের মহলে পৌঁছল—হাবসী খোজা বৈষ্ণবীকে বেগম করবার জন্তে বাবাজীর আখড়ায় যাতায়াত শুরু করল। অমন মাগিক নিয়ে লোকালয়ে বাস করা বিপদজনক মনে করে বাবাজী বৈষ্ণবী সঙ্গে একেবারে পদ্মা পাড়ে লম্বা ছুট।

পরাণ । তারপর ?

দুর্লভ । কোন বনের ভিতর নাকি দুজনে বসবাস করছিল—
বাবাজীর এখন অসুস্থ অবস্থা দেখে বোষ্টমী তাকে ফেলে নতুন বোষ্টম
খরতে বেরিয়েছিলেন—সেই অবস্থায়—

পরাণ । শ্রীমান দুর্লভ চক্র তাকে এনে হাজির করলেন, জমীদার
পরাণ চৌধুরীর গোষ্ঠীগৃহে । কিন্তু এই গোষ্ঠে তার মন টেকবে কেন—
সে হয়তো আবার পালিয়েছে—আবার কোন নতুন লীলা বৃন্দাবনে ।

দুর্লভ । মরুকগে বোষ্টমী, তার জন্তে মন খারাপ করবেন না হুজুর,
এবার যে মাণিক সংগ্রহ করেছি ।

পরাণ । কে ? তোমার সেই প্রফুল্ল নাকি—হাঃ হাঃ হাঃ—

দুর্লভ । হাসছেন হুজুর ?

পরাণ । হাসব না—রোজই তুমি আমার প্রফুল্ল এনে প্রফুল্লিত করছ ।

দুর্লভ । এতদিন চেষ্টা করেছি পারিনি—এবার তার মা বড়ির
গঙ্গালাভ হয়েছে । একা বাড়ীতে থাকে বলে ফুলমণি নামে একটি ছোট
জাতের মেয়ে রাতে তার কাছে শোয় । সেই ফুলমণিকে হাত করেছি ।

পরাণ । ফুলমণি কি করবেন ?

দুর্লভ । আমার আগের ব্যবস্থা মত আমার চর গিয়ে দরজায় তিন
টোকা দিলে সে দরজা খুলে দেবে । তারপর ঘুমন্ত প্রফুল্লের মুখে কাপড়
বেঁধে পাকীতে করে সোজা হুজুরের এজলাসে—

পরাণ । ঔ্যা ; বলকি, ব্যবস্থা সব ঠিক ?

দুর্লভ । শুধু ঠিক—তাদের এখানে এসে পৌঁছুবার সময় হয়ে
গেছে । এল বলে ।

পরাণ । বল কি দুর্লভ, এত কাণ্ড করেছে—তুমি একটা দুর্লভ রত্ন
বিশেষ—

দুলভ । হজুর অপেক্ষা করুন, আমি বরং একটু এগিয়ে দেখে আসি দেবী হচ্ছে কেন ।

পরান । কিন্তু আমার একা ফেলে যেও না দুলভ । আমার কেমন যেন গা ছম্ছম্ করছে ।

দুলভ । ওটা হজুর, আসন্ন মিলনের আনন্দ আবেশ ! আমি আসছি—

পরান । নিদেন দেখো, মন বড় কু-গাইছে, এমন চাঁদনী রাতটা শেষে মাঠে মারা না যায়—

দুলভ । শ্রীরামচন্দ্র ! চাঁদনী রাত মাঠে মারা যাবে কেন !
ওগো চাঁদের টুকরোরা এদিকে এসো, হজুরকে সুরা পান করাও । আমি গেলুম আর এলুম বলে— [প্রস্থান

(দুইটি বাঈজি আসিয়া নৃত্য করিল ; ও মণ্ড পরিবেশন করিল)

(দুলভের পুনঃ প্রবেশ)

দুলভ । হজুর সামাল—হজুর সামাল—এই সরে পড়ো—সব সরে পড়ো । [বাঈজীদের প্রস্থান

পরান । কি হল দুলভ ?

দুলভ । আর কি হল, বাড়ী থেকে বেরুতেই দেখলুম এসে গেছে—

পরান । কে ? প্রফুল্ল—

(ব্রজেশ্বরের প্রবেশ)

ব্রজে । প্রফুল্ল নই—আমি ব্রজেশ্বর ।

পরান । ব্রজেশ্বর !

ব্রজে । আমার প্রফুল্ল কোথায় জান তোমরা ?

পরান । আপনার প্রফুল্ল কোথায় আমরা কি জানি—

ব্রজে । নিশ্চয় জানো, বলতে হবে ! এইমাত্র আমি প্রফুল্লের নাম

শুনেছি—বল সে কোথায় ? না, না, চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকলে চলবে না, তোমাদের বলতে হবে ; বল সে কোথায়—বল সে কোথায় ?

ভুলভ। কি বিপদ ! কেপে গেলেন নাকি ; আঃ ছাড়ুন না মশায়, প্রফুল্ল কি আর কেউ থাকতে নেই—সেতো গুর ছোট মামা খণ্ডরের নাম ।

ব্রজ্জ। ওঃ আমার ভুল হয়ে গেছে—আমি যাচ্ছি ।

পরান। মশায় তো আচ্ছা লোক যাহোক । বলা নেই—কওয়া নেই বাড়ী ঢুকে একেবারে ঘাড়ে হাত—

ব্রজ্জ। আমায় ক্ষমা করুন আমি বুঝতে পারিনি ! ইনি এক হিন্দুস্থানী পাইকের কাছে প্রফুল্লের খোঁজ করছিলেন, তাই শুনে ভুলক্রমে আমি—

পরান। আমার তাড়া করে ঢুকে পড়লেন এখানে—

ব্রজ্জ। আমার মানসিক অবস্থা বুঝলে আপনারা আমার নিশ্চয় মার্জনা করবেন । প্রফুল্ল আমার স্ত্রী । সে তার মাযের কাছে ছিল । মা তার স্বর্গারোহণ করেছেন । সংসারে সে একা, তাই ঘোড়ায় চেপে রাতে লুকিয়ে দেখতে এসেছিলুম তাকে ।

পরান। ওঃ আপনার স্ত্রীর নাম বৃষ্টি প্রফুল্ল !

ব্রজ্জ। হ্যা—

পরান। কিন্তু নিজের পরিবারের কাছে লুকিয়ে আসবার হেতু—

ব্রজ্জ। প্রতিবেশীদের চক্রান্তে সে সমাজচ্যুতা, আমার পিতা তাকে গৃহে স্থান দেন নি, পিতার অবাধ্য হতে প্রফুল্লের নিষেধ । তাই পিতাকে সন্তুষ্ট রাখতে আমিও তাকে দূরে সরিয়ে রেখেছিলুম । সংসারে আপন বলতে এক ছিল তার মা ! সেই মাতৃশোকে মুহমানা প্রফুল্লকে রাতে লুকিয়ে দেখতে এসেছিলুম ভূতনাথ থেকে দুর্গাপুরে । কিন্তু গৃহশৃঙ্খলা, সে তো গৃহে নেই—কোথায় গেল—কোথায় গেল তবে প্রফুল্ল—

দুলভ । বাবে আর কোথায় ! একা সরলা অবলা । তাই হয় তো
কোন পাড়াপড়সীর বাড়ীতে রাত্রে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে ।

ব্রজ । হ্যাঁ ঠিক বলেছেন—তাই হবে—হয় তো কোন সমবয়সী—
কোন সখীর কাছে সে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে ! তাই হবে—তাই হবে—

পরান । রাত শেষ হয়ে এল, আর দেৱী করবেন না, ভূতনাথ
অনেক দূর এখন বাড়ী ফিরে যান—

ব্রজ । হ্যাঁ আমি যাই—তোমার হবার আগে আমায় ভূতনাথে
পৌছতে হবে, আপনাদের উপর উৎপীড়ন করেছি আমার ক্ষমা করবেন ।

[প্রস্থান]

দুলভ । কিছু না—কিছু না—

পরান । ওঃ ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়লো ! এইবারে তোমার প্রকল্প—

(তেওয়ারীর প্রবেশ)

তেওয়ারী । আগিয়া হুজুর, আগিয়া—

পরান । প্রকল্প এসেছে !

তেওয়ারী । নেহি হুজুর—ডাকুলোক আগিয়া—

দুলভ । ডাকু কিরে ?

তেওয়ারী । হ্যাঁ হুজুর ! ডাকু পাকী গেলিয়া, জেনানা কো পাকড়
লিয়া—হামি লোক খবর দেনে কো আয়া ।

পরান । বহৎ কর্ম্ম কিয়া ! অনেক করে ডালকটী গেল গিয়া !
ডাকাতের হাতে পকী ফেলে ছুটে এলে সব চাঁদমুখ দেখাতে—ভাগো—
ভাগো বলছি অকর্ম্মার দল ।

দুলভ । দোহাই হুজুর চোঁচাবেন না—লোক আনাঅনি হয়ে যাবে,
ধীরে স্ত্রে ব্যাপারটা একবার—

পরান । আর ধীরে স্ত্রে ! মুখের গ্রাস ডাকাতে কেড়ে নিল ।

হুল'ভ। গ্রাস কেড়ে নিল বলে তো আর গ্রাস কেড়ে নেয়নি ! নিন্ধরুন ! (মন্তদান) আমি যাই; বরং রটিয়ে দিয়ে আসি—প্রফুল্ল মরে গেছে ! তার মরা মা এসে তাকে নিয়ে গেছে ।

[প্রস্থান

পরান। ও হুল'ভ ! ও হুল'ভ ! ও হুল'ভ ।

[প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

কক্ষ

ব্রজ। প্রফুল্ল ! আমার প্রফুল্ল ! সেই সোণার প্রতিমাকে তার অধিকারে বঞ্চিত করেছি, অপমান করে মিথ্যা অপবাদ দিয়ে চিরকালের জন্য তাকে এ গৃহ হতে বহিস্কৃত করে দিয়েছি। সে এখন অঙ্গের কাঙাল, হয়ত না খেতে পেয়ে সেই সুবর্ণলতা শুষ্ক হয়ে যাবে। ওঃ ভগবান—ভগবান !

(গিন্নীর প্রবেশ)

গিন্নী। বাবা ব্রজ ! ঠাকরুণের মুখে একি গুনছি !

ব্রজ। কি মা !

গিন্নী। তোর শরীর প্রফুল্ল বোমার কথা ভেবে ভেবে এমন শুকিয়ে যাচ্ছে ! কেন বলিসনি এ কথা আগে ? যেমন করে পারি আমি কৰ্ত্তাকে রাজী করাতুম।

ব্রজ। মা !

গিন্নী। তুই আর ভাবিসনে বাবা, আমার সমাজ সংসার একদিকে, তুই একদিকে। আজই আমি প্রফুল্ল বোমাকে ঘরে তুলে আনব, দেখি কে আমার আটকায়।

(হরবল্লভের প্রবেশ)

হর। কাকে ঘরে তুলবে গো ! এদিকে যে সব শেষ হয়ে গেছে ।

গিন্নী। কি শেষ হয়ে গেছে ?

হর। দুর্গাপুর থেকে লোক এসেছে । তারা খবর দিয়ে গেল,
সেই বাগ্দী বোটা মরে গেছে ।

গিন্নী ও ব্রজ। সে কি ?

হর। বাত জেয়ার বিকারে মরেছে । মরবার সময় নাকি তার
মরা মাকে দেখতে পেয়েছিল ।

ব্রজ। ওঃ (বদিয়া পড়িল) ।

গিন্নী। ব্রজ ! ব্রজ ! ব্রজেশ্বর !

ব্রজ। কিছু না মা, অসুস্থ শরীর, মাথাটা কেমন ঘেঁষে ঘুরে গেল ।

হর। আমি কবরেজকে পাঠিয়ে দিচ্ছি । আর শোন, বাগ্দী বেটি
মরেছে, আমাদের শ্রদ্ধ শাস্তির দরকার নেই—একটা শৌচস্থান করলেই
হবে, বুঝেছ ব্রজেশ্বর ! [প্রস্থান

ব্রজ। যে আজ্ঞে ।

গিন্নী। ওঃ তুমি মানুষ না পাষণ । সোণার প্রতিমা চলে গেছে,
এখনো মিথ্যা লোকাপবাদের ভয়ে তার শ্রদ্ধশাস্তি করতে চাইছ না !
না, হতে পারে না, কিছুতেই হতে পারে না, বাবা ব্রজেশ্বর, এ আশি
হতে দেব না—আমি বোমার শ্রদ্ধশাস্তি করাচ্ছি ।

ব্রজ। যা করতে হয় কর মা, আমায় তোমরা ছুটি দাও । আমায়
এ সংসার হতে অস্ত্র কোথাও আশ্রয় নিতে দাও ।

গিন্নী। সে কি ! তুই আমাদের ছেড়ে কোথায় যাবি ! তুই চলে
গেলে আমি কি নিয়ে বাঁচব,—তোমার এখানে কিসের অভাব ? কি দুঃখ
তোমার ব্রজ ?

ব্রজ । হুঃখ ! জিজ্ঞাসা কচ্ছ কিসের হুঃখ আমার ? বিনাদোষে নির্দাসিতা জ্ঞানকৌর মত এ সংসারের কুললক্ষ্মীকে আমি তোমাদেরই জন্তে বিদায় করে দিয়েছি । অপমানিতা, অত্যাচারিতা সেই সোণার প্রতিমা হুমুঠো অগ্নের অভাবে তিলে তিলে শুকিয়ে মরেছে । আমি তাকে মেরেছি, তোমাদেরই জন্তে মেরেছি, তোমরাই তাকে মেরে ফেলেছো । নারী ইত্যার মহাপাতকে অভিষপ্ত এ সংসারে আর আমি এক নুহূর্ত্ত বাস করব ভেবেছো !

গিন্নী । ব্রজ !

ব্রজ । সরে যাও, আমায় পথ ছেড়ে দাও, আমায় এ পাপ সংসার হতে বহু দূরে—আমায় প্রকুল্লের কাছে যেতে দাও ।

গিন্নী । ওরে ব্রজ, আমাদের ফেলে যাস্নে বাবা । বোমার ওপর সহস্র অবিচার করলেও তিনি—তিনি যে তোর পিতা ।

ব্রজ । পিতা—পিতা—আমার পিতা । “পিতা স্বর্গ, পিতা ধর্ম”—ইয়া সেই মন্ত্র মনে পড়েছে মা । ঠাকুরদার বাৎসরিক শ্রাদ্ধে বাবাকে ঐ মন্ত্র পড়তে শুনেছিলাম—শুনে কণ্ঠস্থ করে ফেলেছিলাম । আহা কি সুন্দর মন্ত্র—পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্মঃ পিতাহি পরমস্তুপঃ, পিতরি প্রীতিমাপন্যে প্রিয়ন্তে সর্বদেবতাঃ ।

গিন্নী । ব্রজ ! বাবা বল, তুই যাবিনে আমাদের ছেড়ে—

ব্রজ । কোথায় যাব মা, আমি মন্ত্র খুঁজে পেয়েছি মা । প্রকুল্ল থাক, আমার জীবনের পথ আধার হয়ে থাক, শুধু জেগে থাকুক, আমার সামনে ঐ জাগ্রত দিব্যমন্ত্র—পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্মঃ পিতাহি পরমস্তুপঃ পিতরি প্রীতিমাপন্যে প্রিয়ন্তে সর্ব দেবতা ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বনমধ্যস্থ কুটীর সম্মুখ

কাঠুরিয়া রমণীদের গীত

মিতালি করিও কত্না পাহাড়তলী যেয়ে
কয়ে গেছে নৌবেদিয়া চোখের পানে চেয়ে
কদম ডালে চাঁদের আলো টলে মাতাল হাওয়া—
তাহার চেয়ে অধিক মাতা সেই কাজল ভোমর চাওয়া
জেনেছি চোখের পানে চেয়ে ।

সাপ খেলানে, বাঁশী হাতে কাঁখে সাপের ঝাঁপি
ঠোটে শঙ্খচূড়ের ধারাল হাসি শিউরে ওঠে কাঁপি
তাহার সাপে মিলন হলে চুমুর বিবে পড়ব ঢলে
বাচার চেয়ে মরাও ভাল তারে হিয়ার পেয়ে ।

(সকলের প্রস্থান ও প্রফুল্লের প্রবেশ)

প্রফুল্ল । ওগো কাঠুরিয়া বো! শোন—শোন—

(ভবানী পাঠকের প্রবেশ)

ভবানী । কে তুমি মা ! তুমি কোথা যাবে ?

প্রফুল্ল । আমি হাটে যাব । হাটের পথ বলে দিতে পারেন ?

ভবানী । এদিকে হাটের পথ কোথা ?

প্রফুল্ল । তবে কোন দিকে ?

ভবানী । তুমি কোথেকে আসছো ?

প্রফুল্ল । এই জঙ্গল থেকেই ।

ভবানী ! এই জঙ্গলেই তোমার বাস ?

প্রফুল্ল । হাঁ ।

ভবানী । তবে তুমি হাটের পথ চেন না ?

প্রফুল্ল । আমি নতুন এসেছি ।

ভবানী । এ বনে কেউ ইচ্ছা পূর্বক আসে না, তুমি কেন এলে ?

প্রফুল্ল । আমাকে হাটের পথ বলে দিন ।

ভবানী । হাট এক বেলার পথ । তুমি একা যেতে পারবে না ।
চোর ডাকাতের ভয় । তোমার আর কে আছে ?

প্রফুল্ল । আর কেউ নেই ।

ভবানী । তুমি একা হাটে যেও না, বিপদে পড়বে । এইখানে
আমার একখানা দোকান আছে, যদি ইচ্ছা হয়, তবে সেখান থেকে
চাল ডাল কিনতে পার ।

প্রফুল্ল । সেহ হলেই ভাল হয় । কিন্তু আপনাকে তো ব্রাহ্মণ
পণ্ডিতের মত দেখছি ?

ভবানী । ব্রাহ্মণ পণ্ডিত অনেক রকম আছে । বাছা, তুমি আমার
সঙ্গে এস, হাড়ী, কলসী, চাল, ডাল, ছুন তেল, কাঠ—সবই আমার
দোকানে যথেষ্ট আছে । তুমি একা বা বয়ে নিয়ে যেতে পারবে, তাই
নিয়ে যেও ।

প্রফুল্ল । যে আজ্ঞে । কিন্তু আপনাকে দাগ কত দিতে হবে ?

ভবানী । এক আনা ।

প্রফুল্ল । আমার কাছে পয়সা নেই ।

ভবানী । টাকা আছে দাও, ভাঙ্গিয়ে দিই ।

প্রফুল্ল । আমার কাছে টাকাও নেই ।

ভবানী । তবে কি নিয়ে হাটে যাচ্ছিলে ?

প্রফুল্ল । একটা মোহর আছে ।

ভবানী । দেখি ! (দেখিয়া) মোহর ভাঙ্গিয়ে দিই, আমার কাছে এত টাকা নেই । চল তোমার সঙ্গে তোমার ঘরে বাই । তুমি সেইখানে আমায় পরসা দিও ।

প্রফুল্ল । ঘরেও আমার পরসা নেই ।

ভবানী । সবই মোহর ! তা হোক, জিনিস নিয়ে চল, আমি তোমার ঘব চিনে আসব, যখন তোমার হাতে পরসা হবে, তখন আমায় দিও, আমি গিয়ে নিয়ে আসব ।

প্রফুল্ল । না, আমি আপনার জিনিস নেব না । আমাকে হাটেই যেতে হবে, আমার কাপড় চোপড়ের বরাত আছে ।

ভবানী । মা, তুমি মনে করেছ আমি তোমার বাড়ী চিনে এলে তোমার মোহরগুলি চুরি করে নেব ? তা তুমি কি মনে করেছ, হাটে গেলেই আমার হাত এড়াতে পারবে ? আমি তোমার সঙ্গে না ছাড়লে তুমি ছাড়াবে কি করে ?

প্রফুল্ল । আপনি কি বলছেন ?

ভবানী । দেখ মা, তোমার সঙ্গে আমি প্রতারণা করব না, আমাকে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত মনে কর, আর বাই মনে কর, আমি ডাকাতের সঙ্গী । আমার নাম ভবানী পাঠক ।

প্রফুল্ল । ভবানী পাঠক ! সেই বিখ্যাত দস্যু ! বার ভয়ে বরেন্দ্র-ভূমি কম্পমান ! সেই ভবানী পাঠক আপনি ? কি করে বিশ্বাস করি ?

ভবানী । বিশ্বাস না হয়, প্রত্যক্ষ দেখ ।

(ভবানী পাঠকের সহিত ধ্বনি ; সঙ্গে সঙ্গে রঙ্গরাজ ও

দম্পত্যের প্রবেশ ও প্রণাম)

রঙ্গরাজ । কি আশ্চর্য্য হয় ?

ভবানী । এই সর্বস্বলক্ষণযুক্তা বালিকাকে তোমরা চিনে রাখ,
একে আমি মা বলেছি, একে তোমরাও সকলে মা বলবে, আর মার মত
দেখবে । তোমরা এর কোন অনিষ্ট করবে না, আর কাকেও করতে
দেবে না ।

রঙ্গরাজ । যথা আশ্চর্য্য প্রভু !

ভবানী । এখন তোমরা বিদায় হও ।

[প্রণামান্তে সকলের গ্রহণ

কি মা ! এখন বিশ্বাস হোলো ?

প্রফুল্ল । আজ্ঞে হাঁ ।

ভবানী । এখন বলতো, তোমার বাড়ীতে কত মোহর আছে ?

প্রফুল্ল । অনেক ।

ভবানী । ঠিক বল কত ? ভাঁড়াভাঁড়ি করলে আমার লোকজন
তোমার বাড়ী খুঁড়ে দেখবে ?

প্রফুল্ল । কুড়ি ঘড়া ।

ভবানী । হুঁ ! কিন্তু এত অর্থ তুমি কি করে পেলে ?

প্রফুল্ল । আমাকে যুমন্ত অবস্থায় এক দুর্ভিক্ষ পাক্ষীতে করে হরণ
করে নিয়ে আসে । এই বনের কাছে কয়েকজন পখিককে দূর হতে
ভাঁকাত ভেবে দুর্ভিক্ষের লোকেরা পাক্ষী গুলু আমায় ফেলে পালিয়ে যায় ।
আমি বনের ভেতর খুঁজতে খুঁজতে এক ভাড়া অট্টালিকায আশ্রয় নিই ।

ভবানী । তারপর ?

প্রফুল্ল । সেই অট্টালিকায় কৃষ্ণ-গোবিন্দ বাবাজী নামে এক বৃদ্ধ

বৈষ্ণব মৃত্যুশয্যায় পড়ে থাকে। তার বৈষ্ণবী ক'দিন আগে তাকে ফেলে পালিয়ে গেছে। মৃত্যুকালে সেই কৃষ্ণ গোবিন্দ বাবাজী আমায় সেই অট্টালিকা গর্ভে প্রচুর ধনরত্ন আছে এই সঙ্কান দিয়ে যান। বাবাজীর মৃত্যুর পর সেই অর্থ আমি পেয়েছি।

ভবানী। বাবাজীই বা এত অর্থ সঞ্চয় করল কি করে ?

প্রফুল্ল। আমি কৃষ্ণগোবিন্দ বাবাজীর মুখে শুনেছি, তিনি বৈষ্ণবীকে নিয়ে বনমধ্যস্থ ঐ অট্টালিকায় আশ্রয় নেবার সময় এমন অনেকগুলি নিদর্শন দেখতে পান, যাতে তাঁর মনে হয়, নীলধ্বজবংশীয় শেষ রাজা নীলাধরের বাসভবন ছিল ঐ ভগ্ন অট্টালিকা। ও ধনরত্ন সেই নীলাধর রজ্জোর। বৈষ্ণবী সে সঙ্কান জানতো না, জানলে পালাবার সময় বা আছে নিয়ে যেতো।

ভবানী। এ অর্থ নিয়ে তুমি কি করবে ?

প্রফুল্ল। দেশে নিয়ে যাবো।

ভবানী। রাখতে পারবে ?

প্রফুল্ল। আপনি সাহায্য করলে পারব।

ভবানী। এই বনে আমার সম্পূর্ণ অধিকার, এই বনের বাইরে আমার তেমন ক্ষমতা নেই। এ বনের বাইরে অর্থ নিয়ে গেলে আমি রাখতে পারবো না।

প্রফুল্ল। তবে আমি এই বনেই অর্থ নিয়ে থাকবো। আপনি রক্ষা করবেন ?

ভবানী। করবো। কিন্তু তুমি এত অর্থ নিয়ে কি করবে ?

প্রফুল্ল। লোকে ঐশ্বর্য্য নিয়ে কি করে ?

ভবানী। ভোগ করে।

প্রফুল্ল। আমিও ভোগ করব।

ভবানী । ভোগ করবে ? (হাস্ত)

প্রফুল্ল । আগনি হাসছেন ?

ভবানী । মা, বোকা মেয়ের মত কথাটা বললে তাই হাসলেম । তোমার তো কেউ নেই বলছ, তুমি কাকে নিয়ে এ ঐশ্বর্য্য ভোগ করবে ? একা কি ঐশ্বর্য্য ভোগ হয় ? শোন, ঐশ্বর্য্য নিয়ে কেউ ভোগ করে, কেউ পুণ্য সঞ্চয় করে, কেউ নরকের পথ পরিষ্কার করে । তোমার ভোগ করবার যো নেই, কেননা তোমার কেউ নেই । তবে এই ঐশ্বর্য্যের দ্বারা বিস্তর পাপ অথবা বিস্তর পুণ্য সঞ্চয় করতে পার । কোন পথে যেতে চাও ?

প্রফুল্ল । যদি বলি পাপই করবো ?

ভবানী । আমি তা হলে লোক দিয়ে তোমার অর্থ তোমার সঙ্গে দিয়ে তোমাকে এ বনের বার করে দেব । এ বনে আমার অমৃতচর এমন অনেক আছে, যে তোমার এই অর্থের লোভে তোমার সঙ্গে পাপাচরণ করতে সম্মত হবে । অতএব তোমার সে মতি হলে আমি তোমাকে এই দণ্ডেই এখান হতে বিদায় করতে বাধ্য । এ বন আমারই ।

প্রফুল্ল । লোক দিয়ে আমার টাকাকড়ি আমার সঙ্গে পাঠিয়ে দেন, তবে সে আমার পক্ষে ক্ষতি কি ?

ভবানী । রাখতে পারবে কি ? তোমার রূপ আছে, যৌবন আছে । যদিও চোর ডাকাতির হাতে উদ্ধার পাও, কিন্তু রূপ যৌবনের হাতে উদ্ধার পাবে না । পাপের লালসা ফুরাতে না ফুরাতে অর্থ ফুরাবে । যতই কেন অর্থ থাক না, শেষ করলে, শেষ হতে বিস্তর দিন লাগে না । তারপর ?

প্রফুল্ল । বাবা, আমি গৃহস্থের মেয়ে, কখনও পাপ জানি না । আমি কেন পাপের পথে যাব । আমি বড় কাঙাল, আমার অন্তরঙ্গ জুটলেই চের । আমি অর্থ চাই না, দিনপাত হলেই হোলো । এ অর্থ

আপনি নিন। আমি নিশাপে যাতে একমুঠো অন্ন পাই, তার ব্যবস্থা করে দিন।

ভবানী। মা, অর্থ তোমার, আমি নেব না।

প্রফুল্ল। বাবা!

ভবানী। কি মা, তুমি ভাবছ ডাকাতি করে যে পরের অর্থ কেড়ে খায়, সে আবার এ রকম ভাণ করে কেন?

প্রফুল্ল। আপনি আর ডাকাতি করবেন না, আমার অর্থ আপনার কাছে থাক, সেই অর্থ নিয়ে ধর্ম্মাচরণে প্রবৃত্ত থাকুন। দুষ্কর্ম্ম হতে ক্ষান্ত হোন।

ভবানী। অর্থে আমার কোন প্রয়োজন নেই, অর্থ আমারও যথেষ্ট আছে। আমি অর্থের জন্য ডাকাতি করি না।

প্রফুল্ল। তবে কি?

ভবানী। আমি রাজত্ব করি।

প্রফুল্ল। ডাকাতি কি রকম রাজত্ব?

ভবানী। যার হাতে রাজদণ্ড, সেই রাজা।

প্রফুল্ল। রাজার হাতে রাজদণ্ড।

ভবানী। এ দেশে রাজা নেই। মুসলমান লোপ পেয়েছে। কোম্পানী সম্প্রতি ঢুকেছে, তারা রাজ্য শাসন করতে জানেও না, করেও না। আমি দুষ্টির দমন শিষ্টের পালন করি।

প্রফুল্ল। ডাকাতি করে?

ভবানী। শোন মা, বুঝিয়ে দিচ্ছি। কাহারোর কর্ম্মচারীরা বাকীদারের ঘর বাড়ী লুট করে। লুকানো অর্থের তল্লাশে ঘর ভেঙে মেঝে খুঁড়ে দেখে, পেলো একগুণের জায়গায় সহস্রগুণ নিয়ে যায়, না পেলো মারে বাঁধে, কয়েদ করে, পোড়ায়, কুড়ুল মারে, ঘর জালিয়ে দেয়,

প্রাণ বধ করে। সিংহাসন থেকে শালগ্রাম ফেলে দেয়, শিশুর পা ধরে আছাড় মারে, যুবকের বুকে বাঁশ দিয়ে দলে, বৃদ্ধের চোখের ভেতর পিঁপড়ে, নাভিতে পতঙ্গ পুরে বেঁধে রাখে, যুবতীকে কাছারীতে নিয়ে গিয়ে সর্বসমক্ষে উলঙ্গ করে, মারে, নারীত্বের চরম অবমাননা করে। এই দুরাত্মাদের আমিই দণ্ড দিই। অনাথা দুর্বলকে রক্ষা করি। কি প্রকারে করি তা তুমি দুদিন আমার সঙ্গে থাকলে দেখতে পাবে।

প্রফুল্ল। হ্যাঁ আমি সঙ্গে যাব, আমার সমস্ত অর্থ দুঃখীদের দিয়ে আসব।

ভবানী। বেশ! কিন্তু সে এখন নয় মা, কিছুদিন বাদে! এখন তোমায় কিছুদিন আমার কাছে শিক্ষা নিতে হবে?

প্রফুল্ল। শিক্ষা?

ভবানী। হ্যাঁ, তোমার মধ্যে আমি দেখতে পেয়েছি এক অলৌকিক শক্তির আভাষ! অস্ত্রে শস্ত্রে সর্ব বিষয়ে আমি তোমায় সুশিক্ষিত করে নিতে চাই। তোমায় একদিন সমগ্র নিপীড়িত বঙ্গের পালন কর্ত্রী মাতৃকাক্সপা দেখতে চাই; ভবানী পাঠকের শক্তি সাধনা তোমারই মাঝে সার্থক হয়ে উঠবে মা—তোমারই মাঝে সার্থক হয়ে উঠবে।

প্রফুল্ল। আমার প্রণাম গ্রহণ করুন পিতা।

ভবানী। থাক থাক মা—ভাল কথা, এই নির্জন বন প্রদেশে তোমার সর্বাগ্রে প্রয়োজন দু'একজন সঙ্গিনী! অপেক্ষা কর মা, আমি তাদের পাঠিয়ে দিচ্ছি।

[প্রস্থান

প্রফুল্ল। শুনেছিলাম ভবানীপাঠক দুর্দর্শ দম্ভ্য নেতা। এখন দেখছি তিনি পরম জ্ঞানী—পরম পণ্ডিত।

(গোবরার মার প্রবেশ)

গোব-মা। ওগো আমি এসেছি—ঠাকুর পাঠিয়ে দিলে।

প্রফুল্ল । তোমার ? তোমার নাম কি গা ?

গোব-মা । কি বলছ ?

প্রফুল্ল । তোমার নাম কি ?

গোব-মা । আমি কে জান না ? আমি গোবরার মা ।

প্রফুল্ল । গোবরার মা ! তোমার ক'টা ছেলে গা ?

গোব-মা । আমি ছিছু আর কোথা ? বাড়ীতে ছিছু ।

প্রফুল্ল । তুমি কি জেতের মেয়ে ?

গোব-মা । যেতে আসতে খুব পারবো, যেখানে বলবে, সেইখানে যাব ।

প্রফুল্ল । বলি তুমি কি লোক ?

গোব-মা । আর তোমার লোকে কাজ কি মা ! আমি একাই তোমার সব কাজ করে দেব । কেবল দুটো একটা কাজ পারব না ।

প্রফুল্ল । পারবে না কি ?

গোব-মা । পারবো না কি ? এট জল তুলতে পারবো না । আমার কাঁকালে জোর নেই । আর কাপড় চোপড় কাটা, তা না হয় মা, তুমিই করো ।

প্রফুল্ল । আর সব পারবে তো ?

গোব-মা । বাসন টাঙ্গনগুলো মাজা তাও না হয় তুমি আপনিই করলে ।

প্রফুল্ল । তাও পারবে না ; তবে পারবে কি ?

গোব-মা । আর এমন কিছু না । এই ঘর ঝাঁটনো, ঘর নিকনো, এটাও বড় পারিনে ।

প্রফুল্ল । তবে পারবে কি ?

গোব-মা । আর যা বল । শোলতে পাকাবো, জল গড়িয়ে দেব,

এঁটো পাতা ফেলব, আর আসল কাজ যা যা, তাই করবো, হাট করবো।

প্রফুল্ল। ব্যাসাতির হিসেবটা দিতে পারবে ?

গোব-মা। পেসাদ পাব ?

প্রফুল্ল। পেসাদ নয়, পেসাদ নয়, ব্যাসাতির হিসেব ?

গোব-মা। তা মা, আমি বুড়ো মানুষ, হালা কালা, আমি কি অত পারি ! তবে কড়িপাতি যা দেবে, তা সব খরচ করে আসবো। ভূমি বলতে পারবে না যে, আমার এই খরচটা হলো না।

প্রফুল্ল। (হাসিয়া) বাছা ! তোমার মত গুণের লোক পাওয়া ভার।

(নিশির প্রবেশ)

নিশি। আর আমার গুণের কথা শুনবে না ভাই ?

প্রফুল্ল। তুমি কে ভাই ? তোমার নাম কি ?

নিশি। তা তো জানি না।

প্রফুল্ল। সে কি, বাপ মায়ে কি নাম রাখেনি ?

নিশি। রাখাই সম্ভব। কিন্তু আমি জানিনে।

প্রফুল্ল। সে কি গো ?

নিশি। জ্ঞান হবার আগে হতে আমি বাপ মার কাছ ছাড়া, ছেলে বেলায় আমায় ছেলে ধরায় চুরি করে নিয়ে গেছিলো।

প্রফুল্ল। বটে ! তা তারাও তো একটা নাম রেখেছিল ?

নিশি। নানা রকম।

প্রফুল্ল। কি.কি ?

নিশি। পোড়ার মুখী, লক্ষ্মীছাড়া, হতভাগী, আঁটকুড়ী, চুলোমুখী।

গোব-মা। যে আমায় পোড়ামুখী বলে সেই পোড়ামুখী, যে

আমার চুলোমুখী বলে, সেই চুলোমুখী, যে আমার আঁটকুড়ী বলে সেই আঁটকুড়ী ।

নিশি । (হাসিয়া) আঁটকুড়ী বলিনি বাছা ।

গোব-মা । তুই আঁটকুড়ী বললেও বলেছিস্, না বললেও বলেছিস্ ।
কেন বলবি লা ?

প্রফুল্ল । তোমাকে বলছে না, ও আমাকে বলছে ।

গোব-মা । ও কপাল ! আমাকে না ? তোমাকে বলছে, তা বলুক মা, বলুক, তুমি রাগ করো না, ও বামনির মুখটা বড় কছুষি । তা বাছা, রাগ করতে নেই । তোমরা কথা কও ; আমার বড় ক্লেশ হয়েছে—আমি একটু জিরুই পে কেমন ? [প্রহান

প্রফুল্ল । তুমি বামনী ? তা আমার এতক্ষণ বলনি ? আমার প্রণাম করা হয়নি । (প্রণাম)

নিশি । আমি বায়নের মেলে বটে, একরূপ শুনেছি, কিন্তু বামনী নই ।

প্রফুল্ল । সে কি ?

নিশি । বামন জোটেনি ।

প্রফুল্ল । বে হয়নি ! সে কি ?

নিশি । ছেলে ধরায় কি বিয়ে দেয় ?

প্রফুল্ল । চিরকাল তুমি ছেলে ধরার ঘরে ?

নিশি । না, ছেলে ধরায় এক রাজার বাড়ী বেঁচে এসেছিল ।

প্রফুল্ল । রাজার বিয়ে দিলে না ?

নিশি । রাজপুত্র ইচ্ছুক ছিলেন, কিন্তু বিবাহটা গন্ধর্ব্ব মতে ।

প্রফুল্ল । নিজে পাত্র বুঝি ?

নিশি । নয়তো আর কি ? তাও কদিনের অন্ত, বলতে পারিনে ।

প্রফুল্ল । তারপর ?

নিশি । রাজমহিষী কিছু গয়না দিয়েছিলেন । গয়না সমেত পালিয়েছিলাম । স্মৃতরাং ডাকাতের হাতে পড়লেম ; সে ডাকাতের দলপতি ভবানী ঠাকুর । তিনি আমার কাহিনী শুনে আমার গহনা নিলেন না, বরং আরও কিছু দিলেন, আপনার গৃহে আমার আশ্রয় দিলেন । আমি তাঁর কন্যা, তিনি আমার পিতা ।

প্রফুল্ল । কিন্তু তোমার নামটি কি ? এখনও তো বললে না ?

নিশি । ভবানী ঠাকুর নাম রেখেছেন নিশি । আমি দিবার বোন নিশি । দিবাকে একদিন আলাপ করতে নিয়ে আসবো । ঠাকুর আমাদের দুবোনকে তোমার সঙ্গিনী হয়ে থাকতে বলেছেন ।

প্রফুল্ল । সে বেশ হবে—এখানে অল্প ভয় নেই । শুধু গোবরার মার খপ্পর থেকে তোমরা দুবোন আমায় রক্ষা করো ।

নিশি । কিন্তু তোমার নিজের নাম তো বললে না ?

প্রফুল্ল । আমার প্রফুল্ল বলে ডেকে ।

নিশি । উহঁ প্রফুল্ল নয়—ও পুরোনো নাম বাসি হয়ে গেছে । ঠাকুরের কাছে আমি শুনেছি, তিনি তোমার নূতন নামকরণ করেছেন ।

প্রফুল্ল । কি নাম—

নিশি । তোমার নাম দেবী—

প্রফুল্ল । দেবী ?

নিশি । শুধু দেবী নয়, দেবী চৌধুরাণী ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

সাগর বোয়ের পিড়ালয়

সাগরের গীত

বঁধুর বাঁশরী ডাক দিয়ে যায়

ঐ কদম্ব বনছায়

আয়রে ব্যথিত আয়রে তাপিত

পরান জুড়াবি আয় ॥

হেথা শোক নাই হেথা আলা নাই

প্রণয়ে হেথায় দহন নাই ।

নিতি নিধুবনে মধুরসে দোলে

রাস রাসিয়া বঁধু নাগর কানাই ॥

(গীতান্তে ব্রজেশ্বরের খণ্ডরের প্রবেশ)

ব্রজ-স্ব । সাগর ! সাগর !

সাগর । বাবা !

ব্রজ-স্ব । শোন মা, খবর পেলুম, এতদিন বাদে ব্রজেশ্বর বাবাজী আমাদের এখানে আসছেন । কতদিন কত সাধ্য সাধনা করে তাকে আনতে পারিনি, আজ যে না ডাকতেই সে নিজে আসছে, তার কারণ কি অজ্ঞান করতে পার মা ?

সাগর । কি বাবা ?

ব্রজ-স্ব । শোন মা, দেশের আজ বড় দুর্দিন । একদিকে ইজারাদার দেবী-সিংহের অত্যাচার, অন্যদিকে দস্যুপতি ভবানী পাঠকের দলের নতুন নেত্রী দেবী চৌধুরাণীর ভয়ে সবাই সশঙ্কিত ।

সাগর। দেবী চৌধুরাণী কে বাবা ?

ব্রজ-স্ব। শুনেছি অগাধ রূপবতী, গুণবতী এক বিদূষী মহিলা, অথচ সে দস্যুদলের নেত্রী। দুহাজার সুশিক্ষিত লেঠেল তাঁর তাঁবে।

সাগর। এমন বিদূষী হয়ে সে দস্যুবৃত্তি করে কেন ?

ব্রজ-স্ব। কিছুই বুঝতে পারছি না মা, তবে লোকে বলে তার দস্যুবৃত্তি দুর্বল পীড়ন নয়, সে চায় আততায়ীদের দমন করতে। সে যা হোক মা, যে কথা বলছিলাম শোন। খবর পেয়েছি ইজারাদার দেবী-সিংহের পঞ্চাশ হাজারের দায়ে হরবল্লভ রায়ের নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বেরিয়েছে। বাবাজীদের সর্বস্ব যেতে বসেছে।

সাগর। সে কি !

ব্রজ-স্ব। উতলা হয়ে না মা। আমার অগাধ ঐশ্বর্য্য, আমি মরলে সবই তো তোমার। হ্যাঁ শোন, আমার খুব বিশ্বাস, হরবল্লভ রায় এখন দায়ে পড়ে ছেলেকে পাঠিয়েছেন আমার কাছে টাকা ধার করতে। আমি এক পরসাপ্ত দেব না মা।

সাগর। বাবা !

ব্রজ-স্ব। না মা, তুমি বুঝ না, শয়তান হরবল্লভকে একটু জঙ্ক করা দরকার।

সাগর। বাবা !

ব্রজ-স্ব। আহা যাই করি না কেন, জামাই তো পর হবে না। আমি মরলে এ সব তার। [ব্রজেশ্বরের প্রবেশ ও সাগরের প্রস্থান]

এস বাবা এস, তারপর বাড়ীর সব মঙ্গল ত ?

ব্রজ। আজ্ঞে না। বড় বিপদ, বাবাকে চরিত্র করে দিতে হবে।

ব্রজ-স্ব। হ্যাঁ শুনেছি—দেবী সিংহের দায়ে।

ব্রজ। আপনার যথেষ্ট অর্থ আছে, আমাকে পঞ্চাশ হাজার টাকা দিন, বাবাকে এ যাত্রা রক্ষা করি।

ব্রজ-স্ব। টাকা দেব ? হঁ টাকা—টাকা, ও সব আশা ছেড়ে দাও । ওরে ও অহ্লাদির মা, জামাইবাবুকে নিয়ে যা, যাও বাবাজী চানটান করে মাথা ঠাণ্ডা কর । টাকা—টাকা— [প্রস্থানোত্তত

ব্রজ। শুনুন।

ব্রজ-স্ব। (ফিরিয়া) শুনবো কি ? কি শুনবো ? টাকা—টাকার কথা বলবে ত ? বাপু হে ! আমার যে টাকা সে তোমারই জন্ত আছে । আমার আর কে আছে বল ? কিন্তু টাকাগুলি যতদিন আমার হাতে আছে, ততদিন আছে, তোমার বাবাকে দিলে কি আর থাকবে ? মহাজনে থাকে । কেন আপনার ধন আপনি নষ্ট করতে চাও ?

ব্রজ। তা হক । আমি অর্থের প্রত্যাশী নই । আমার বাবাকে বাঁচান আমার প্রথম কাজ ।

ব্রজ-স্ব। বাবাকে বাঁচান, তোমার বাপ বাঁচলে আমার মেয়ের কি ? আমার মেয়ের টাকা থাকলে দুঃখ ঘুচবে, স্বস্তির বাঁচলে তো দুঃখ ঘুচবে না ।

ব্রজ। তবে আপনার মেয়ে টাকা নিয়েই থাকুক । বুঝেছি, জামায়ের আপনার কোন প্রয়োজন নেই । আমি জন্মের মত বিদায় হলেম ।

ব্রজ-স্ব। দাঁড়াও ! ভয় দেখাচ্ছ ! অ্যা ভয় ! শোন বাপু, ভয় দেখিয়ে আমার কাছ থেকে এক কাণাকড়িও বার করতে পারবে না বাপু ।

ব্রজ। একবার ভেবে দেখুন !

ব্রজ-স্ব। সোজা কথা, এখানে কিছু পাবে না । [প্রস্থান

ব্রজ। কিছুতেই টাকা দিলে না। বাবার এই বিপদের কথা বললুম, তবু শুনলে না! আচ্ছা আমিও দেখবো।

[প্রস্থানোত্তত

(সাগরের প্রবেশ)

সাগর। শোন, আমি ত কোন অপরাধ করিনি! আমার ছেড়ে যেও না। তোমার পায়ে পড়ি।

ব্রজ। আঃ পা ছাড়। (লাথি দিবা পা ছাড়াইয়া লইল)

সাগর। (উঠিয়া) কি! আমার লাথি মারলে?

ব্রজ। যদি মেরেই থাকি; তুমি না হয় বড় মানুষের মেয়ে, কিন্তু পা আমার, তোমার বড়ামানুষ বাপও এ পা একদিন পূজো করেছিলেন।

সাগর। ঝকঝক করেছিলেন, আমি তার প্রায়শ্চিত্ত করব।

ব্রজ। কি, পালটে লাথি মেরে?

সাগর। আমি অত অধম নই। কিন্তু আমি যদি ব্রাহ্মণের মেয়ে হই, তবে তুমি আমার পা—

নেপথ্যে দেবী চৌধুরাণী। আমার পা কোলে নিয়ে চাকরের মত টিপে দেবে।

সাগর। হাঁ, আমার পা কোলে নিয়ে চাকরের মত টিপে দেবে।

ব্রজ। আমারও সেই প্রতিজ্ঞা। যদিই আমি তোমার পা টিপে না দিই, ততদিন আমিও তোমায় মুখ দেখাব না। যদি আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয়, তবে আমি অব্রাহ্মণ।

[প্রস্থান

সাগর। এত রাগ! ছিঃ ছিঃ!

(পানের ডিবা লইয়া ঝিয়ার প্রবেশ)

ঝি। দিদিমণি! কি হোলো দিদিমণি?

সাগর। ইয়ারে তুই জানালা থেকে কথা কইছিলি?

ঝি। কই না !

সাগর। না। তবে কে জানলায় দেখে তো !

(দেবীচৌধুরাণীর প্রবেশ)

দেবী। জানালায় আমি ছিলাম।

সাগর। তুমি কে গা ?

দেবী। তোমরা কি কেউ আমার চেন না ?

সাগর। না, কে তুমি ?

দেবী। আমি দেবী চৌধুরাণী।

ঝি। হাঁ—আ—আ—(হাত হইতে ডিবা পড়িয়া গেল ও বসিয়া পড়িল)

দেবী। চোপ রহে হারামজাদা। খাড়া রহো।

সাগর। দেখি—দেখি—একি ! প্রফুল্ল !

দেবী। চোপ্—আমি দেবী চৌধুরাণী। সাগর, আয় আমার সঙ্গে আয়।

তৃতীয় দৃশ্য

দেবীরাণীর বজরার কক্ষ

(একটা নর্তকী আরতি নৃত্য করিতেছিল)

নিশি। চমৎকার নেচেছে না দিবা ?

দিবা। হ্যাঁ।

নিশি। কিন্তু আজ এই নৃত্য—এই সমারোহ, দেবীরাণীর বজরার আজ এত বিচিত্র আয়োজনের হেতু জানিস দিবা ?

(দেবীর প্রবেশ)

দেবী। হেতু আবার কি ? আমার শ্রীকৃষ্ণকে আজ বন্দী করে এনে এই বজরায় নৌ-বিহার করব তাই—

(রঙ্গরাজের প্রবেশ)

রঙ্গরাজ। রাণীজী কী জয় !

দেবী । কি সংবাদ ? সব মঙ্গল ?

রঙ্গরাজ । আজ্ঞে হ্যাঁ !

দেবী । আমাদের কেউ জখম হয়েছে ?

রঙ্গরাজ । কেউ না ।

দেবী । তাদের কেউ খুন হয়েছে ?

রঙ্গরাজ । কেউ না । আপনার আজ্ঞামত কাজ হয়েছে ।

দেবী । তাদের কেউ জখম হয়েছে ?

রঙ্গরাজ । আমরা ছিপ নিয়ে তাদের বজরা ঘিরে ফেললে—
বরকন্দাজেরা বাধা দিতে এলো । তই কাউকে বধ করবার উদ্দেশ্য না
থাকলেও একটু আধটু লড়তে হলো । ফলে দুটো হিন্দুহানী দু-একটো
আঁচড় খেয়েছে, কঁটাফোটার মত ।

দেবী । তাদের বজরার মাল ?

রঙ্গরাজ । সব এনেছি, মাল এমন কিছু ছিল না ।

দেবী । বাবু ?

রঙ্গরাজ । বাবুকে ধরে এনেছি ।

দেবী । হাজির কর ! (দেবী পর্দায় মুখ ঢাকিলেন)

(ব্রজেশ্বরের প্রবেশ)

ব্রজ । এরা কারা দস্যু সর্দার ?

দেবী । আপনি কে ?

ব্রজ । কি আশ্চর্য্য ! এ কার কণ্ঠস্বর ! কিন্তু—না—না—সে
কেমন করে সম্ভব !

দেবী । আঃ কথার উত্তর দিন । কে আপনি ?

ব্রজ । পরিচয় নিয়ে কি হবে ? আমার অর্থের সঙ্গে আপনাদের
সংঘর্ষ, তা পেয়েছেন । নামে তো টাকা হবে না ।

দেবী। হবে বৈ কি! আপনি কি দরের লোক; তা না জানলে
টাকার ঠিকানা কি করে হবে?

ব্রজ। সেই জন্তে কি আমাকে ধরে এনেছেন?

দেবী। নইলে আপনাকে আমরা আনতুম না।

ব্রজ। আমি যদি বলি, আমার নাম হুশীরাম চক্রবর্তী, আপনি
বিশ্বাস করবেন কি?

দেবী। না।

ব্রজ। তবে জিজ্ঞাসার প্রয়োজন কি?

দেবী। আপনি বলেন কি না দেখবার জন্তে।

ব্রজ। আমার নাম কৃষ্ণগোবিন্দ ঘোষাথ্য।

দেবী। না!

ব্রজ। দয়্যারাম বক্সী—

দেবী। তাও না।

ব্রজ। ব্রজেশ্বর রায়।

দেবী। হতে পারে।

নিশি। গলাটা ধরে গেছে যে!

দেবী। আমি আর এ রঙ্গ করতে পারি না, তুই কথা ক'। সব
জানিস তো, আয় দিবা! [দেবীর প্রস্থান

নিশি। এইবার ঠিক বলেছ; সুতরাং তুমি বসতে পারো—হ্যাঁ
তোমার নাম ব্রজেশ্বর রায়।

ব্রজ। যদি আমার পরিচয় জানেন, তবে এই বেলা দরটা চুকিয়ে
নিন, আমি স্বস্থানে চলে যাই, কি দরে আমাকে ছাড়বেন।

নিশি। এক কড়া কাণাকড়ি, সঙ্গে আছে কি? থাকে যদি দিয়ে
চলে যান।

ব্রজ । আপাততঃ সঙ্গে নাই ।

নিশি । বজরা থেকে এনে দিন ।

ব্রজ । বজরাতে যা ছিল তা আপনার অশুচরেরা নিয়ে এসেছে ।
আর এক কড়া কাণাকড়িও বজরায় নেই ।

নিশি । মাঝিদের কাছে ধার করুন ।

ব্রজ । মাঝিরাও কাণাকড়ি রাখে না ।

নিশি । তবে যতদিন না আপনার উপযুক্ত মূল্য আনিরে দিতে
পারেন, ততদিন কয়েদ থাকুন ।

(অবগুষ্ঠিতা সাগরের প্রবেশ)

সাগর । যদি এক কড়া কাণাকড়ি এই মানুষটার দর হয় তবে
আমি এক কড়া কাণাকড়ি দিচ্ছি, আমার কাছে ওকে বিক্রি করুন ।

ব্রজ । কি আশ্চর্য্য ! এ গলার আওয়াজও চেনা চেনা ! একি
প্রহেলিকা—

নিশি । শুনলেন, আপনি বিক্রি হলেন । আমি কাণাকড়ি
পেয়েছি, উনি আপনাকে কিনলেন, আপনি ওর সঙ্গে যান, রাঁধতে
হবে । [প্রস্থান

ব্রজ । আমার তোমার ভাত রাঁধতে হবে ?

সাগর । হু—কেমন রাঁধতে জান, পল্লিচয় দাও । আগে বল
তোমার নাম কি ?

ব্রজ । তা তো তোমরা সকলেই জান দেখছি, আমার নাম ব্রজেশ্বর,
তোমার নাম কি ?

সাগর । চোপ্ ! আমি তোমার মনিব ; আমাকে ‘আপনি’
‘মশায়’ আর ‘আজ্ঞা’ বলবে ।

ব্রজ । আজ্ঞে তাই হবে ! আপনার নাম ?

সাগর। আমার নাম ? আমার নাম পাঁচকড়ি । কিন্তু তুমি আমার ভৃত্য, আমার নাম ধরতে পারবে না । তুমি আমাকে মনিব ঠাকুর বলো । এখন তোমার পরিচয় দাও । বাড়ী কোথায় ?

ব্রজ । এক কড়ায় কিনেছ, তাও আবার কাণা, অত পরিচয়ে প্রয়োজন কি ?

সাগর । তুমি রাঢ়ী, না বারেন্দ্র, না বৈদিক ?

ব্রজ । আমি রাঢ়ী ।

সাগর । কুলীন না বংশজ ?

ব্রজ । এ কথা তো বিবাহের সম্বন্ধের জন্তই প্রয়োজন হয় । সম্বন্ধ জুটবে নাকি ? আমি কৃতদার ।

সাগর । কৃতদার ? কয় সংসার করেছেন ?

ব্রজ । এর চেয়ে তোমার জল তুলতে হয় জল তুলবো, অত পরিচয় দেব না ।

সাগর । (উচ্চৈঃস্বরে) রাণীজী ! বামুনঠাকুর বড় অবাধ্য । কথার উত্তর দেয় না ।

নিশি । (নেপথ্যে) বেত লাগাও ।

(দিবা ভিতর হইতে বেত আনিল)

দিবা । এই নাও বেত । [বেত দিয়া প্রস্থান

সাগর । (বেত অ ছড়াইয়া) দেখছ ?

ব্রজ । (হাসিয়া) আপনারা সব পারেন । কি কর্তে হবে ?

সাগর । তোমার পরিচয় চাই না, পরিচয় নিয়ে কি হবে ? তোমার রান্না ত খাব না । তুমি আর কি কাজ করতে পার, বল ।

ব্রজ । হুকুম করুন ।

সাগর । জল তুলতে জান ?

ব্রজ। না।

সাগর। কাঠ কাটিতে জান !

ব্রজ। মোটামুটি রকম।

সাগর। উহঁ মোটামুটি রকমে চলবে না। বাতাস করতে জান ?

ব্রজ। পারি।

সাগর। আচ্ছা, এই চামর, বাতাস কর। (বসিয়া) এস বাতাস কর—(ব্রজেশ্বরের তথা করণ) আচ্ছা, আর একটা কাজ জান ? পা টিপতে জান ?

ব্রজ। তোমাদের মতন সুন্দরীর পা টিপবো, সে তো সৌভাগ্য।

সাগর। (পা বাড়াইয়া দিল) তবে একবার পাটা টেপ না !

ব্রজ। (পা টিপিতে টিপিতে স্বগত) এ কাজটা ভাল হচ্ছে না। এর প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। এখন পরিব্রাজণ পেলো বাঁচি।

সাগর। রাণীজী ! একবার এইদিকে আসুন না—

(ব্রজেশ্বর উঠিয়া দাঁড়াইল)

সাগর। সে কি, পেছোও কেন ? (মুখ তুলিয়া চাহিল)

ব্রজ। একি ! একি ! তুমি—তুমি ! সাগর ?

সাগর। আমি সাগর, গঙ্গা নই, যমুনা নই, খাল নই, সাক্ষাৎ

সাগর। তোমার বড় অভাগ্য না ? যখন পরের জী মনে করেছিলে—তখন বড় আহ্লাদ করে পা টিপেছিলে, আর যখন ঘরের জী হয়ে পা টিপতে বলেছিলেম, তখন রাগে গরগর করে চলে গেলে। যাক্, এখন আমাদের প্রতিজ্ঞা রক্ষা হয়েছে। তুমি আমার পা টিপেছ। এখন আমার মুখ পানে চেয়ে দেখতে পার। আমার ত্যাগ কর আর পারে রাখ, এখন জানলে তো আমি স্বার্থ ব্রাহ্মণের মেয়ে।

ব্রজ। সাগর, তুমি এখানে কেন ?

সাগর । সাগরের স্বামী তুমিই বা এখানে কেন ?

ব্রজ । তাই কি ? আমি কয়েদী, তুমিও কি কয়েদী ? আমাকে ধরে এনেছে, তোমাকেও কি ধরে এনেছে ?

সাগর । না, আমি কয়েদী নই আমাকে কেউ ধরেও আনেনি । আমি ইচ্ছাক্রমে দেবী রাণীর সাহায্য নিয়েছি । তোমাকে দিয়ে আমার পা টেপাব বলে দেবী রাণীর রাজ্যে বাস করছি ।

(নিশির প্রবেশ)

ব্রজ । (দাঁড়াইয়া) এই বোধ হয় দেবী চৌধুরাণী ।

নিশি । জ্বালোক ডাকাত হলেও তার অত সম্মান করতে নেই, আপনি বসুন । তুইও বোস্—এখানে বোস্ । এখন শুনলেন, কেন আপনার বজরায় আমরা ডাকাতি করেছি । সাগরের পণ উদ্ধার হয়েছে, এখন আপনাকে আর আমাদের প্রয়োজন নেই । আপনি আপনার নোকায় ফিরে গেলে কেউ আটক করবে না, আপনার জিনিষ-পত্র এক কপর্দকও কেউ নেবে না । সব আপনার বজরায় ফিরিয়ে পাঠিয়ে দিচ্ছি । কিন্তু এই গোড়ারমুখী সাগর বোঁএর কি হবে ? একি বাপের বাড়ী ফিরে যাবে ? একে আপনি সঙ্গে নিয়ে যাবেন কি ? মনে করুন, আপনি গুর এক কড়ায় কেনা গোলাম ।

ব্রজ । আপনারা আমায় বোকা বানালেন । আমি মনে করেছিলাম, দেবী চৌধুরাণীর দল আমার বজরায় ডাকাতি করেছে !

নিশি । সত্য সত্যই দেবী চৌধুরাণীর এই বজরা । দেবীরাণী সত্য সত্যই ডাকাতি করেন ।

ব্রজ । দেবীরাণী সত্য সত্যই ডাকাতি করেন, তবে—আপনি কি দেবীরাণী নন ?

নিশি । আমি দেবী নই । আপনি যদি রাণীজীকে দেখতে চান,

তিনি দেখা দিলেও দিতে পারেন। কিন্তু যা বলছিলাম—তা আগে শুন। আমরা সত্য সত্যই ডাকাতি করি। কিন্তু আপনার ওপর ডাকাতি করবার আর কোন উদ্দেশ্য নাই; কেবল সাগরের প্রতিজ্ঞা রক্ষা। এখন সাগর বাড়ী যায় কি প্রকারে?

ব্রজ। এল কি প্রকারে?

নিশি। রাণীজীর সঙ্গে।

ব্রজ। আমিও ত সাগরের পিত্রালয়ে গিয়েছিলাম, সেখান হতেই আসছি। কই সেখানে ত রাণীজীকে দেখিনি।

নিশি। রাণীজী আপনার আসবার পরে সেখানে গেছিলেন।

ব্রজ। তবে এর মধ্যে এখানে এলেন কি প্রকারে?

নিশি। আমাদের ছিপ দেখেছেন ত? পঞ্চাশ বোটে।

ব্রজ। তবে আপনারাই—কেন ছিপে করে সাগরকে রেখে আসুন না?

নিশি। তাতে একটু বাধা আছে। সাগর কাকেও না বলে রাণীর সঙ্গে এসেছে; এতগুলি লোকের সঙ্গে ফিরে গেলে সবাই জিজ্ঞাসা করবে, কোথায় গিয়েছিলে? আপনার সঙ্গে ফিরে গেলে উত্তরের ভাবনা নাই।

ব্রজ। ভাল, তাই হবে। আপনি অগ্রগণ্য করে ছিপ ছুঁকুম করে দিন।

নিশি। দিচ্ছি।

[প্রস্থান

ব্রজ। সাগর, তুমি কেন এমন প্রতিজ্ঞা করেছিলে? সাগর। তুমি আমার ডাকলে না কেন? ডাকলেই সব মিটে যেত।

সাগর। কপালের ভোগ, কিন্তু আমি নাই জেকেছি। তুমিই বা এলেন কেন?

ব্রজ । তুমি আমার তাড়িয়ে দিয়েছিলে—না ডাকলে বাই কি বসে ? সাগর ! তুমি ডাকাতের সঙ্গে কেন এলে ?

সাগর । শোন বলছি—দেবী সঙ্কে আমার ভয়ী হয়, পূর্বে জানা শুনো ছিলো । তুমি চলে এলে সে আমার বাপের বাড়ী গিয়ে উপস্থিত হলো । আমি কাঁদছি দেখে সে বললে, কাঁদ কেন ভাই ? তোমার শ্বামচাঁদকে আমি বেঁধে এনে দেবো । আমার সঙ্গে ছুঁড়িনের তরে এস । তাই আমি এলেম ।

(নিশি ও দিবার প্রবেশ)

নিশি । ছিপ তৈয়ারী । বড় লজ্জা, না ? হাঁ, তারপর বা বলছিলুম । দেখ, তুমি রাণীর বোনাই, কুটুমকে স্বস্থানে পেয়ে আমরা আদর করলেম না, কেবল অপমানই করলেম—এ বড় দুঃখ পাকে । আমরা ডাকাত বলে—আমাদের কি ছিছুরানী নেই ?

ব্রজ । কি করতে বলেন ?

নিশি । প্রথমে ভাল হয়ে বসুন । দিবা বাজাতে বল ।

[দিবার প্রস্থান

ব্রজ । বাজাবে ? (উপবেশন)

নিশি । আপনি চূপ করুন দেখি, তোর স্বামীকে অনেক বকেছিল, কিছু জলখাবার নিয়ে আয় । [সাগরের প্রস্থান

ব্রজ । সর্বনাশ ! এত রাতে জলখাবার ? ডাকাতি করে ধরে এনে করেছে করেছে, সে অত্যাচার করেছে, কিন্তু এত রাতে এ অত্যাচার লবো না, ঘোহাই ।

(খাবার লইয়া সাগরের পুনঃ প্রবেশ)

নিশি । তা হবে না, কিছু খেতেই হবে । (ব্রজের আহ্বার করিতে বলিল) নিজে দেখে শুনে বেশ আদর করে খাওয়া ভাই ! জানিল তো আমরা পয়ের জিনিষ ছুঁই না, সোনা রূপা ছাড়া ।

ব্রজ । তবে আমি পেতল কাঁসার দলে পড়লেম নাকি ?

নিশি । আমি ত তাই মনে করি। পুরুষ মানুষ জীলোকের তৈজসের মধ্যে । না থাকলে ঘর সংসার চলে না, তাই দাখতে হয়, কণায় কণায় স্ফুড়ি হয় ! মেজে ঘসে ধুয়ে ঘরে তুলতে নিত্যা প্রাণ বেরিয়ে যায় । নে ভাই সাগর, তোর ঘটি বাটি তফাৎ কর, কি জানি, যদি স্ফুড়ি হয় ।

ব্রজ । একে ত পেতল কাঁসা, তার মধ্যে আবার ঘটি বাটি, ঘড়াটা গাছুটার মধ্যে গণ্য হবারও যোগ্য নই ?

নিশি । আমি তাই বৈষ্ণবী, তৈজসের ধাব ধারিনি, আমাদের দৌড় মালসা পর্য্যাপ্ত । তৈজসেব খবর সাগরকে জিজ্ঞাসা কর ।

সাগর । আমি ঠিক কথা জানি । পুরুষ মানুষ তৈজসের মধ্যে কলসী । সদাঠি অন্তঃশূন্য, আমরা গুণবতী, তাই জল পূরে পূর্ণকুম্ভ করে রাখি ।

নিশি । ঠিক বলেছিস, তাই মেয়ে মানুষ এ জিনিষ গলার বেঁধে সংসার সমুদ্রে ডুবে মরে ।

সাগর । (নিশিকে) ব্রাহ্মণভোজন করালে কিছু দক্ষিণা দিতে হয় যে ?

নিশি । দক্ষিণে, রাণী স্বয়ং দেবেন, ওই আসছেন ?

[সাগরের প্রস্থান

(দেবীর প্রবেশ)

দেবী । আমি আপনাকে আজ জোর করে ধরে এনে বড় কষ্ট দিয়েছি ! কেন এমন কুকর্ষ করেছি তা শুনেছেন । আমার অপরাধ নেবেন না ।

ব্রজ । আমার উপকারই করেছেন ।

দেবী । আপনি আমার এখানে দয়া করে জল গ্রহণ করেছেন,

তাতে আমার বড় মর্যাদা বেড়েছে। আপনি কুলীন, আপনারও মর্যাদা রাখা আমার কর্তব্য, তার আপনি আমার কুটুম্ব। যা মর্যাদাস্বরূপ আমি আপনাকে দিচ্ছি, তা গ্রহণ করুন।

[বরকন্দাজের কলসী নইয়া প্রবেশ ও রাখিয়া গ্রহণ ব্রজ। আপনি আমার জ্বরিত কিঃ্নে দিয়েছেন ! এর বেশী আর কি দেবেন !

দেবী। (কলসী দেখাইয়া) এইটা গ্রহণ করতে হবে।

ব্রজ। আপনার বজ্রায় এত সোনা রূপার ছড়াছড়ি যে, এই কলসীটা নিতে আপত্তি করলে সাগর আমার বকবে। কিন্তু একটা কথা আছে।

দেবী। আমি শপথ করে বলছি এ চুরী ডাকাতীর নম্র ! আমার নিজের কিছু সম্পত্তি আছে, শুনে থাকবেন। অতএব গ্রহণ করতে কোন সংশয় করবেন না।

ব্রজ। একি ? কলসীটে নিরেট নাকি ?

দেবী। টানবার সময় ওর ভেতর শব্দ হরেছিল। নিরেট সম্ভবে না।

ব্রজ। তাই ত, এতে কি আছে ! (কলসীতে হাত দিয়া বোহর তুলিল) এগুলি কিসে ঢেলে রাখবো ?

দেবী। ঢেলে রাখবেন কেন ? এগুলি সমস্তই আপনাকে দিচ্ছি।

ব্রজ। সে কি ?—

দেবী। কেন ?

ব্রজ। কত মোহর আছে ?

দেবী। তেত্রিশ শো।

ব্রজ। তেত্রিশ শো মোহরে পঞ্চাশ হাজার টাকার ওপর। বুঝেছি, সাগর আপনাকে টাকার কথা বলেছে ?

দেবী । লাগরের মুখে শুনেছি আপনার পঞ্চাশ হাজার টাকার বিশেষ প্রয়োজন ।

ব্রজ । তাই দিচ্ছেন ?

দেবী । টাকা আমার নয়, আমার দান করবার অধিকার নেই । টাকা দেবতার, আমি আমার দেবত্র সম্পত্তি হতে আপনাকে এই টাকা কর্ত্ত্ব দিচ্ছি ।

ব্রজ । আমার এ টাকার নিতান্ত প্রয়োজন, বোধ হয় চুণী ডাকাতি করেও যদি আমি এই টাকা সংগ্রহ করি, তাতেও আমার অর্থ হয় না । কেন না, এ টাকা নইলে আমার বাবা অপদস্থ হবেন । আমি এ টাকা নেব, কিন্তু কবে এ পরিশোধ করতে হবে ?

দেবী । ঋণ পরিশোধ—আমার ঋণ পরিশোধ করতে চান ?

ব্রজ । বলুন—

দেবী । দেবতার সম্পত্তি, দেবতা পেলেনই হলো । আমার মৃত্যুর সংবাদ শুনলে পর ঐ টাকা আসল আর এক মোহর স্তদ দেবতার সেবায় ব্যয় করবেন ।

ব্রজ । সে আমারই ব্যয় করা হবে । সে আপনাকে কীকি দেওয়া হবে । আমি এতে স্বীকৃত নই !

দেবী । তবে আপনার যেকোন ইচ্ছা, সেইরূপে পরিশোধ করবেন ।

ব্রজ । আমার টাকা জুটলে আপনাকে পাঠিয়ে দেব ।

দেবী । আপনার লোক কেউ আমার কাছে আসবে না—আসতেও পারবে না ।

ব্রজ । আমি নিজে টাকা নিয়ে আসবো ।

দেবী । কোথায় আসবেন ? আমি একস্থানে থাকি না ।

ব্রজ । যেখানে বলে দেবেন !

দেবী । দিন ঠিক করে বললে আমি স্থান ঠিক করে বলতে পারি ।

ব্রজ । আমি মা'ব ফাল্গুনে টাকা সংগ্রহ করতে পারবো । কিন্তু একটু বেশী করে সময় লওয়া ভাল । বৈশাখ মাসে টাকা পরিশোধ করব ।

দেবী । তবে বৈশাখ মাসের শুক্ল পক্ষের সপ্তমীর রাত্রে এই ঘাটেই টাকা আনবেন । সপ্তমীর চন্দ্রাস্ত পর্যন্ত আমি এখানে থাকবো । সপ্তমীর চন্দ্রাস্তের পর এখানে আমার দেখা পাবেন না !

ব্রজ । যে আজ্ঞে ।

দেবী । দিবা, কলসী এঁর ছিপে তুলে দেবার ব্যবস্থা কর ।
(ইঙ্গিত ; বরকন্দা'য়ের কলসী লইয়া প্রস্থান) আর একটা কথা বাকী আছে । এত কর্জ দিলাম, মর্যাদা আপনার কৈ ?

ব্রজ । কলসীটা মর্যাদা ।

দেবী । আপনার যোগ্য মর্যাদা ও নয় । যথাসাধ্য মর্যাদা রাখবো ।

(অঙ্গুরী খুলিয়া ব্রজেশ্বরের হাতে পরাইয়া দিলেন)

ব্রজ । একি স্পর্শ ! এ যে চিরপরিচিত ! কে তুমি ! কে তুমি !
(মুখ তুলিয়া ধরিয়া) প্রভু ! না না, সে যে মরে গেছে—সে যে মরে গেছে ! (পলারন)

নিশি । এই কি মা তোমার নিকাম ধর্ম ? এই কি সন্ন্যাস ?

দেবী । নিশি, সন্ন্যাস ধর্ম রমণীর জন্ত নয়—রমণীর জন্ত নয় ।

নিশি । মা—

দেবী । আর এখানে নয়, না না আর এক মুহূর্ত্ত এখানে থাকতে পারব না । শিগগির পালাই চল ।—রজরাজ দামা'মা বাজাও (দামা'মা ধবনি) বজরা খুলে দিতে বগ । চার পা'ল তুলে দাও—চার পা'ল তুলে দাও ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বনভূমি

ভবানী পাঠক ও দেবী চৌধুরানী

ভবানী। মা, কাল রাত্রে তুমি ডাকাতি করেছ ?

দেবী। আপনার কি বিশ্বাস হয় ?

ভবানী। কি জানি !

দেবী। কি জানি মানে ? আপনি কি আমার জানেন না ? দশ বছর আজ এ দস্যুদলের সঙ্গে বেড়ালাম। লোকে জানে, যত ডাকাতি হয়, সব আমিই করি, একদিনের জন্য এ কাজ আমি হতে ছরনি, তা আপনি বেশ জানেন। তবু বলেন, কি জানি ?

ভবানী। রাগ কর কেন ? আমরা যে অভিপ্রায়ে ডাকাতি করি, তা মন্দ কাজ বলে আমরা জানি না। তাহলে একদিনের তরেও এ কাজ করতাম না। তুমিও এ কাজ মন্দ মনে কর না বোধ হয় ? কেন না, তাহলে এ দশ বৎসর—

দেবী। সে বিষয়ে আমার মত ফিরেছে। আমি আপনার কথায় এতদিন ভুলেছিলাম, আর ভুলব না। পরজন্ম কেড়ে নেওয়া মন্দ কাজ নয় তো মহাপাতক আর কি আছে ? আপনাদের সঙ্গে আর আমি কোন লব্ধই রাখবো না।

ভবানী। সে কি ! যা এতদিন শিথিয়ে দিয়েছি, তাই কি আবার বোঝাতে হবে ? যদি আমি এ ডাকাতির ঐশ্বর্য্য এক কপর্দক গ্রহণ

করতাম, তবে মহাপাতক বটে। কিন্তু তুমি ত জান, যে কেবল পরকে
 দেবার অত্যাচার ডাকাতি করি। দেশ অরাজক, দেশে রাজশাসন নেই,
 দুই দমন নেই, যে যার পায় কেড়ে খায়, আমরা তাই তোমার রানী করে
 রাজ্যশাসন করি, তোমার নামে আমরা দুইয়ের দমন, শিষ্টের পালন করি।
 এ কি অশ্রম?

দেবী। রাজরাণী থাকে করবেন, সেট হতে পারবে। আমাকে
 অধ্যাহতি দিন, আমার এ রানীগিরিতে আর চিন্তা নেই।

ভবানী। আর কাকেও এ রাজ্য শাঞ্জে না। আর কারো অতুল
 ঐশ্বর্য্য নেই, তোমার ঐশ্বর্য্য সকলেই তোমার বশ।

দেবী। আমার ঐশ্বর্য্য সকলই আমি আপনাকে দিচ্ছি। আমি
 ঐ টাকা যেক্ষেপে খরচ করতুম, আপনিও সেইরূপ খরচ করবেন। আমি
 কালী গিয়ে বাস করব মনে করেছি।

ভবানী। কেবল তোমার ঐশ্বর্য্যই কি সকলে বশ? তুমি রূপে
 বণার্থ রাজরাণী, গুণে যথার্থ রাজরাণী! অনেকে তোমাকে সাক্ষাৎ
 ভগবতী বলে জানে; কেননা তুমি সন্ন্যাসিনীয়ার মত পবের মঙ্গল কামনা
 কর, অকাতরে ধন দান কর, আবার ভগবতীর মত রূপবতী, তাই আমরা
 তোমার নামে এ রাজ্যশাসন করি; নইলে আমাদের কে মানতো মা?

দেবী। তাই লোকে আমাকে ডাকাতিনী বলে জানে, এ অধ্যাহতি
 বলেও যাবে না।

ভবানী। অধ্যাহতি কি? এ বরেন্দ্র ভূমিতে আজকাল কে এমন আছে
 যে, এ নামে লজ্জিত!

দেবী। তবু আমি রানীগিরি হতে অবসর পেতে চাই। আমার
 এ আর ভাল লাগে না।

ভবানী। ভাল লাগে না? যদি ভাল না লাগে, তবে রাজরাজকে
 কাল ডাকাতি করতে পাঠিয়েছিলে কেন?

দেবী। কাল রজরাজ ডাকাতি করেনি, ডাকাতিয় ভান করে ছিল মাত্র।

ভবানী। কেন?

দেবী। একটা লোককে ধরে আনবার জন্তে।

ভবানী। লোকটা কে?

দেবী। তার নাম ব্রজেশ্বর রায়।

ভবানী। আমি তাকে বিলক্ষণ চিনি, তাকে তোমার কি প্রয়োজন?

দেবী। কিছু দেবার প্রয়োজন ছিল। তার বাপ ইজারাদারের হাতে কয়েদ যায়। কিছু দিবে ব্রাহ্মণের জাত রক্ষা করেছি।

ভবানী। ভাল করনি। হরবল্লভ রায় অতি পাষণ্ড। থামকা আপনার বেয়ানের জাত মেরেছিল। তার জাত যাওয়াই ভাল ছিল।

দেবী। সে কি রকম?

ভবানী। তার একটা পুত্রবধূর কেউ ছিল না। কেবল বিষবা মা ছিল। হরবল্লভ সেই গরীবের বাগ্গী অপবাদ দিয়ে বউটাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলে, হুঃখে বউটার মা মবে গেল।

দেবী। আর বউটা?

ভবানী। শুনেছি খেতে না পেয়ে মরে গেছে।

দেবী। ওঃ! কিন্তু আমাদের সে সব কথায় কাজ কি, আমরা পরহিত ব্রত নিয়েছি, যার হুঃখো দেখবো; তারই হুঃখ মোচন করবো।

ভবানী। ক্ষতি নাই; কিন্তু সম্প্রতি অনেকগুলি লোকের দুর্দশাগ্রস্ত ইজারাদারের দোহায়ে সর্বস্ব গিয়েছে, এখন কিছু কিছু পেলেই তারা আহা করি গায়ে বল পায়, গায়ে বল পেলেই তারা লাঠিধাক্কী করে, আপন আপন স্ব স্ব উদ্ধার করতে পারে! তুমি একদিন শীঘ্র দরবার করে তাদের রক্ষা কর।

দেবী। তবে প্রচার করুন যে, এইখানে আগামী সোমবার দরবার হবে।

ভবানী। না, এখানে আর তোমার থাকা হবে না। কোম্পানী সন্ধান পেয়েছে যে, তুমি এখন এ প্রদেশে আছো! এবার পাঁচশত মেপাই নিয়ে তোমার সন্ধানে আসছে। অতএব এখানে দরবার হবে না।

দেবী। তবে ?

ভবানী। বৈকুণ্ঠপুরের অঙ্গলে দরবার হবে; প্রচার করেছে, সোমবার দিন অবধারিত করেছে। সে অঙ্গলে মেপাই যেতে সাহস করবে না। করলে মারা পড়বে। তুমি ইচ্ছামত টাকা সঙ্গে নিয়ে আজই বৈকুণ্ঠপুরের অঙ্গলে যাত্রা কর।

দেবী। বেশ এইবার চলেম। কিন্তু আজ আপনাকে বলে বাচ্ছি, আর এ কাজ করবো কি না সন্দেহ। এতে আর আমার মন নাই।

[প্রস্থান

ভবানী। হঁ মন নেই! ভবানী পাঠকের এত পরিশ্রম, সব তুমি বিফল করে দেবে। বেদ-বেদান্ত ভাগবত-গীতা প্রভৃতি সমস্ত শাস্ত্রগ্রন্থ তোমার পাঠ করিয়েছি। ধর্মবিদ্যা, মন্ত্রধর্ম, অসি চালনা সমস্ত অস্ত্রবিদ্যা তোমাকে শ্রীক্ষিত করে তুলেছি, নিপীড়িত বাঙ্গালী জাতিকে অত্যাচারের হাত হতে রক্ষা করব শুধু এই কামনা...এই আকাঙ্ক্ষা নিয়ে! আমার সে সঙ্কল্প এত শীঘ্র আমি বার্থ হতে দেব না; না, কিছুতেই না, রঙ্গরাজ!

(রঙ্গরাজের প্রবেশ)

রঙ্গরাজ। আদেশ করুন প্রভু!

ভবানী। দেবীর মন বড় বিচলিত হয়েছে! সে আমাদের ত্যাগ করে চলে যেতে চায়!

রঙ্গ। সে কি প্রভু?

ভবানী। সৰ্ব্বদা তার প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখবে ; আমি যেখানে যে অবস্থাতেই থাকি না কেন ; সন্দেহজনক কিছু বুঝলে আমার সংবাদ দেবে। যাও !

রজরাজ। যথাস্থা !

দ্বিতীয় দৃশ্য

কক্ষ

ব্রজেশ্বর ও সাগর

ব্রজ। দেবীর বজ্রা ওপান থেকে কোথা গেল ?

সাগর। তা দেবী ভিন্ন আর কেউ জানে না। সে সকল কথা দেবী আর কাউকে বলে না।

ব্রজ। আচ্ছা, দেবী কে ?

সাগর। দেবী—দেবী !

ব্রজ। তোমার কে চম ?

সাগর। বলেছিতো ভগিনী।

ব্রজ। কি রকম ভগিনী ?

সাগর। জ্ঞাতি।

ব্রজ। দেবী কি ডাকাতি করে ?

সাগর। তোমার কি বোধ হয় ?

ব্রজ। ডাকাতির ঘটন তো সব দেখলাম। ডাকাতি করলেও করতে পারে, তাও দেখলাম, তবুও বিশ্বাস হয় না যে, ডাকাতি করে।

সাগর। তবু কেন বিশ্বাস হয় না ?

ব্রজ। কে জানে, ডাকাতি না করলেই বা এত ধন কোথায় পেল ?

সাগর। কেউ বলে, দেবী দেবতার বরে এত ধন পেয়েছে, কেউ বলে, মাটির ভেতর পোতা টাকা পেয়েছে, কেউ বলে, দেবী সোনা তৈয়ারী করতে জানে।

ব্রজ। দেবী কি বলে?

লাগর। দেবী বলে এক কড়াও আমার নয়, সব পরের।

ব্রজ। পরের ঐশ্বর্য্য পেলে কোথায়?

লাগর। তা কি জানি!

ব্রজ। পরের ঐশ্বর্য্য হ'লে অত আমীরী করে, পরে কিছু বলে না?

লাগর। দেবী কিছু আমীরী করে না, খুদ খায়, মাটিতে শোয়, গড়া পরে। কাল যা দেখলে সে সকল তোমার আমার জন্ত মাত্র। কেবল দোকানদারী। ভালকণা, তোমার হাতে ওকি?

ব্রজ। কাল দেবীর নৌকার জলযোগ করেছিলুম বলে, দেবী আমাকে এই আংটিটি মর্যাদা দিয়েছে।

লাগর। দেখি! (আংটি লওন) এতে দেবী চৌধুরাণী নাম লেখা আছে।

ব্রজ। কৈ?

লাগর। ভেতরে ফাশিতে।

ব্রজ। (পড়িয়া) এ কি! এয়ে আমার নাম—আমার আংটি।
লাগর! তোমায় আমার দিব্বি, যদি তুমি আমার কাছে সত্যি কথা না বল। আমায় বল, দেবী কে?

লাগর। তুমি চিন্তে পারনি, সে কি আমার দোষ? আমি তো চিনেছিলাম।

ব্রজ। কে—কে—বল—দেবী কে?

লাগর। প্রফুল্ল!

ব্রজ। অ্যা? প্রফুল্ল! প্রফুল্ল ডাকাত! হিঃ—

(হরবল্লভের কাশির শব্দ)

লাগর। ও মা! ঠাকুর আনছেন।

[প্রস্থান]

(হরবল্লভের প্রবেশ)

হর । সংবাদ কি ? টাকা কি হল ?

ব্রজ । আমার স্বস্তুর টাকা দিতে পারেন নি ।

হর । পারেন নি, তাইতো কি সর্বনাশ তাহলে—

ব্রজ । কিন্তু আর এক স্থানে টাকা পেয়েছি ।

হর । পেয়েছ ! তা আমার এতক্ষণ বলনি ? দুর্গা, দুর্গা, বাঁচলেম ।

ব্রজ । টাকাটা যে স্থানে পেয়েছি, তাতে সে টাকা গ্রহণ করা উচিত কিনা, বলা যায় না ।

হর । কে দিলে ?

ব্রজ । তার নামটা মনে আসছে না, এই যে কে একজন মেয়ে ডাকাত আছে ।

হর । কে, দেবী চৌধুরাণী ?

ব্রজ । সেই ।

হর । তার কাছে টাকা গেলে কি প্রকারে ?

ব্রজ । টাকাটা একটু স্বেচ্ছায় পাওয়া গিয়েছে ।

হর । বদলোকে টাকা, তা লেখাপড়া কি রকম হয়েছে ?

ব্রজ । একটু স্বেচ্ছায় পাওয়া গিয়েছে বলেই লেখাপড়া করতে হয় নাই ।

হর । হঁ ।

ব্রজ । দেখুন, পাপের ধন যে গ্রহণ করে, সেও পাপের ভাগী হয় । তাই ও টাকা নেওয়া স্বত্বকে আমার তেমন মত নয় ।

হর । টাকা নেব না ত ফটকে বাব নাকি ? টাকা ধার নেব, তার আবার পাপের টাকা, পুণ্যের টাকা কি ? আর জপ তপের টাকাই বা কোথা পাব ? সে আপত্তি করে কাজ নেই । কিন্তু

আসল আপত্তি এই যে ডাকাতের টাকা, তাতে আবার লেখাপড়া হয়নি, ভয় হয়, পাছে দেবী হলে বাড়ী-ঘর লুটপাট করে নিয়ে যায়। তা টাকার মেয়াদ কত দিন?

ব্রজ। আগামী বৈশাখ মাসের শুক্লা সপ্তমীর চন্দ্রান্ত পর্য্যন্ত।

হর। তা সে হল ডাকাত! দেখা দেয় না। কোথা তার দেখা পাওয়া যাবে যে, তার টাকা পাঠিয়ে দেব?

ব্রজ। ঐ দিন সন্ধ্যার পর পর্য্যন্ত সে সন্ধানপুরে কালমাজির ঘাটে বজরায় থাকবে। সেইখানে টাকা পৌঁছুলেই হবে।

হর। ভাল, সেদিন সেইখানে টাকা পাঠিয়ে দেওয়া যাবে। তুমি যাও, বিশ্রাম কর গে—

ব্রজ। যে আঙ্কে।

[প্রস্থান

হর। হঁ! সে বেটীর আবার টাকা শোধ দেবে! বেটীকে, সেপাই এনে ধরিয়ে দিলেই সব গোল মিটে যাবে! তাকে আর আমার কাছে টাকা নিতে হবে না। বৈশাখী সপ্তমীর দিন সন্ধ্যার সময় কাশ্মিন সাহেবকে তার পল্টন শুদ্ধ আমি যদি তার বজরায় না ওঠাই ত আমার নাম হরবল্লভই নয়।

[প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

নদীতট

বজরা তটে বাধা—দিবা ও নিশি

(দেবীর প্রবেশ)

দেবী। নিশি—

নিশি। দেবী—

দেবী। বড় চমৎকার জ্যোৎস্না উঠেছে! এই জ্যোৎস্নালোকে মনে হচ্ছে সত্যই বেন নন্দলালা বিরহ ব্যাকুলা গোপাঙ্গনা আমরা—

নিশি। সে কি! বিরহ হবে কেন? তিনি যে আসছেন।
চন্দ্রাস্তের পূর্বেই দেখা দেবেন। মনে নেই, আজ যে বৈশাখের
শুক্লা সপ্তমী।

দেবী। হ্যাঁ, মনে আছে নিশি! তিনি আজ আসবেন, তাই
সহস্র বিপদ মাগায় করে এখানে এসেছি।

নিশি। বিপদ!

দেবী। বুঝছ না? দেখ—(দিবা ও নিশির দূরবীক্ষন দর্শন)
কি দেখলে?

নিশি। একখানা ছিপ, ওতে অনেক মানুষ দেখছি বটে।

দেবী। ছিপে সেপাই আছে।

দিবা। ছিপগুলো চড়ে লাগান আছে দেখছি।

দেবী। ওরা আমাদের ধনতে আসছে। তোমরা আমার কণা
শোন, আমার স্বামী বখন ফিরে যাবেন তখন তাঁর নৌকার উঠে তাঁর।
সঙ্গে তোমরা চলে যেও।

নিশি। দেহে প্রাণ থাকতে তোমায় ছাড়ব না। যদি মরতেই
হয় একত্রে মরবো।

দিবা। দেখ—দেখ—

দেবী। কি?

দিবা। ঐ একখানি পান্সি এসে তীরে লাগলো, বুঝি শত্রু চর।

দেবী। শত্রু—শত্রু নয়; তিনি আসছেন, তোমরা বজ্রায় যাও।

(দিবা ও নিশির বজ্রায় প্রবেশ)

(ব্রহ্মেশ্বরের প্রবেশ)

ব্রহ্ম। আজ টাকা আনতে পারিনি, ছ'চার দিনে দিতে পারবো
বোধ হয়। ছ'চার দিনের পরে কবে কোথায় তোমার সঙ্গে দেখা হবে,
সেটা জানা চাই।

দেবী । আমার সঙ্গে আব দেখা হবে না । কিন্তু আমার ঋণ শোধবার
অল্প উপায় আছে । যখন সুবিধা হবে, ঐ টাকা গবীষ হুঃখীকে বিলিয়ে
দেবেন । তা হলেই ও টাকা দেবী চৌধুরাণী পাবে ।

ব্রজ । দেবী চৌধুরাণী ! দেবী চৌধুরাণী ! প্রফুল্ল ! (তা ৫ ধবিলেন)
দেবী । স্বামী—(কাঁদিয়া ফেলিলেন)

ব্রজ । দশ বছর, আজ দশ বছর আমি তোমাকেই ভেবেছি
প্রফুল্ল । আমার আব দুই স্ত্রী আছে । আমি তাহেব এ দশ বছর
স্ত্রী মনে করিনি, তোমাকেই স্ত্রী বলে জানি । কেন, তা বুঝি তোমার
আমি বোঝাতে পারবো না । শুনেছিলাম তুমি নেই । কিন্তু আমার
পক্ষে তুমি ছিলো । আমি তাব পরেও মনে জানতাম তুমিই আমার
স্ত্রী, মনে আর কাবও স্থান ছিল না । মনেব মন্দিরেব ভিতর সোনার
প্রতিমা গড়ে বেধেছিলাম ও আমার সেট প্রফুল্ল, বুণে ধালে না, সেই
প্রফুল্লের এই বৃত্তি ?

দেবী । কি ? ডাকাতি কবি ?

ব্রজ । কর না ?

দেবী । না, আমি ডাকাত নই । আমি তোমার কাছে লপথ
কছি, আমি কখনও ডাকাতি করিনি । কখনও ডাকাতির কড়া
নিইনি ।

ব্রজ । তবে ? প্রফুল্ল !

দেবী । আর কথা নয়—পারবেব বুণো দ্বিমে এক্ষণের মত আমার
বিদায় দাও আর এখানে বিলম্ব করো না । লক্ষ্মণে ভীষণ বিপদ !

ব্রজ । আমি কিছু বুঝতে পারছি না প্রফুল্ল ! আমার বুঝিয়ে দাও ।
লক্ষ্মণে বিপদ অথচ আমাকে থাকতে নিবেদন করছ । আর এ ক্ষণে
লাক্ষ্য হবে না বলছো ! এ সব কি ?

দেবী । সে সব কথা তোমার শোনবার নয় ।

(নেপথ্যে বন্দুকধ্বনি)

আর তিলার্দ্ধি বিলম্ব করো না। শীঘ্র আপনার পান্সীতে উঠে চলে যাও। যাও—যাও!—

ব্রজ। কেন? ও ছিপগুলো কিসের? বন্দুক কিসের?

দেবী। না শুনলে যাবে না?

ব্রজ। কিছুতেই না।

দেবী। ও ছিপে কোম্পানীর সেপাই আছে। ও বন্দুক ডাঙ্গা হ'তে কোম্পানীর সেপাই আওয়াজ করলে।

ব্রজ। কেন এত সেপাই এদিকে আসছে?

দেবী। আমাকে ধরবার জন্তে। তোমার পান্সী ডাকো, নিশি ও দিবাকে নিয়ে শীগগির যাও। (নেপথ্যের দিকে চাহিয়া)

ব্রজ। না—আমি যাব না,—এইখানেই থাকবো।

দেবী। সে কি! তুমি আমার জন্তে এখানে থেকে প্রাণ দেবে।

ব্রজ। হ্যাঁ—দেব!

দেবী। না না, তুমি যাও—তুমি এখান থেকে যাব—

ব্রজ। কিছুতে না—তোমায় ফেলে কিছুতে যাব না—

দেবী। তবে আমার বাচতে হবে? তোমাকে বাচাবার জন্যেই আমাকে বাচতে হবে। (আকাশ পানে চাহিয়া) কিন্তু আমার প্রাণ রক্ষার আর এক অন্তরায় আছে যে—

ব্রজ। কি?

দেবী। এ কথা তোমায় বলবো না মনে করেছিলাম, কিন্তু এখন আর না বললে নয়! এই সেপাইদের সঙ্গে আমার যুদ্ধের আছেন। আমি ধরা না দিয়ে যদি বুদ্ধ করি তা হ'লে তাঁর বিপদ ঘটলেও ঘটতে পারে।

ব্রজ। আঁ! বাবা! বুঝছি তিনিই গোয়েন্দা? তাঁকার চেষ্টায় রংপুর বাবার নাম করে শেষে তিনি—

দেবী । আমার ধরিয়ে দেবার অঙ্গে কোম্পানীর সেপাইদের
ডেকে এনেছেন ।

ব্রজ । প্রসন্ন !

দেবী । আমি বাঁচলে তোমাকে বাঁচাতে হলে—আমার স্বপ্ন
বিপদে পড়বেন ।

ব্রজ । আমার বাবা !

দেবী । ভয় নেই—যে করে হোক—আমি তাঁকেও রক্ষা করব ।
তুমি নিশ্চিন্ত থাকো । (নেপথ্যে ভেরীধ্বনি)

দেবী । নিশি, ঐ কার ভেরী ?

নিশি । যেন দেড়ে বাবাজীরা বলে বোধ হচ্ছে ।

দেবী । কি রঙ্গরাজের ? সে কি ? আমি প্রাতে রঙ্গরাজকে
দেবীগড়ে পাঠিয়েছি ।

নিশি । বোধ হয়, পণ হতে ফিরে এসেছে ।

দেবী । রঙ্গরাজকে ডাক !

ব্রজ । এখান থেকে ডাকলে ডাক শুনতে পাবে না, আমি নিজে
গিয়ে ভেরীওলাকে ডেকে আনছি ।

দেবী । কিছু করতে হবে না, নিশির কৌশল দেখ, আর বজ্রার
উঠে এই সাদা নিশান ধরে থাকো । (নিশির শব্দধ্বনি)

রঙ্গরাজ যদি এখানে আসে, তাকে বোলো, সে যেন ওই ঘাটের কাছে
আমার হকুমের অপেক্ষা করে । [প্রস্থান

(রঙ্গরাজের প্রবেশ)

রঙ্গ । কে ? কে সাদা নিশান দেখালে ? এ সর্বনাশ কে করলে ?
এই যে—তুমি কার হকুমে সাদা নিশান দেখালে ?

(নিশান কাড়িয়া লইল)

ব্রজ । রাণীজীর হকুমে ।

রজ। বাণীজীর হুকুম? তুমি কে?

ব্রজ। চিনতে পাচ্ছ না?

রজ। চিনেছি তুমি ব্রজেশ্বরবাবু! তুমি এখানে কি মনে কবে!
বাপ-বেটার এককাজে নাকি? তোমার বেধে ফেলব।

ব্রজ। আমার বাঁধ তার ক্ষতি নেই। একটা কথা আমার বুঝিয়ে
দাও, লাধা নিশান দেখালে ছ'দলে যুদ্ধ বন্ধ হ'ল কেন?

রজ। কচি খোকা আর কি? জান না, লাধা নিশান দেখালে
যুদ্ধ করতে নেই!

ব্রজ। তা আমি ছেনেই করি আর না ছেনেই করি, বাণীজীর
হুকুম মত করেছি কি না, তুমি বাণীজীকে জিজ্ঞাসা করতে পার।

রজ। বাণীজী কোথায়?

ব্রজ। ওই ঘাটে গিয়ে তোমার তাঁর হুকুম জানতে বলেছেন—

রজ। আচ্ছা, তাই দেখছি— [বজরায় চড়িয়া চলিয়া গে-১]

চতুর্থ দৃশ্য

বনপথ

(দেবীর প্রবেশ)

দেবী। ভেবেছিলুম ভবানী ঠাকুর এই ঘাটের কাছে আছেন।
কিন্তু তাঁর দেখাত পেলুম না।

(রজরাজের প্রবেশ)

রজ। বাণী মা!

দেবী। কে, রজরাজ? তোমার না দেবীগড়ে যেতে আদেশ
কবেছিলেম—

রজ। সেখানে বাচ্ছিলাম মা, পথে ভবানী ঠাকুর বললেন
কোম্পানীর সেপাই আসছে তোমার খরতে—তাই বরকন্দাজ নিয়ে
ফিরে এলুম, লড়াই করছিলুম। এই লাধা নিশেন আমাদেব বজরা
খেকে যেখান হয়েছে, লড়াই সেইজন্তে বন্ধ আছে।

দেবী। সে আমারই হুকুম মত হয়েছে। এখন তুমি ঐ সাদা নিশান নিয়ে লেপ্টনান্ট সাহেবের কাছে যাও, গিয়ে বল যে, লড়াইয়ে প্রয়োজন নেই, আমি ধরা দেবো।

রজ। আমার শরীর থাকতে তা কিছুতেই হবে না।

দেবী। শরীর পাত করেও আমার রক্ষা করতে পারবে না।

রজ। তথাপি শরীর পাত কবো।

দেবী। শোন, সুখের মত গোল ক'র না, কোমরা গাণ দিয়ে আশাকে বাঁচাতে পারবে না। সেপায়ের বন্দুককে কাঁচ লাঠি খোঁটা কি কববে?

রজ। কি না কববে?

দেবী। যাই করুক, আব একবিন্দু বক্তৃপাত হবার আগে আমি প্রাণ দেব। বাঁঠে গিয়ে গুলী ব সুখে নাড়াবো। রাখতে পারবে না।

রজ। না!

দেবী। বুঝছ না—এখন আমি ধরা দিলে পালাবার ভরসা বইল। বৎ এখন নিজেদেব প্রাণ বাঁচিয়ে সুবিধে মত যাতে আমি বঙ্গন হ'তে মুক্ত হতে পারি সে চেষ্টা কবো। আমার অনেক টাকা আছে, পালাবার ভাবনা কি?

রজ। কিন্তু যা দিয়ে কোম্পানীর লোক বশ করবে তা ত বজরাতেই আছে। তুমি ধরা দিলে বজরাও কোম্পানী নেবে।

দেবী। বারণ কবো, বলো যে, আমি ধরা দেব, কিন্তু বজরা দেব না। বজবায় বা আছে, তার কিছুই দেব না, বজরার বারা আছে, তাদের কাকেও তিনি ধরতে পারবেন না। এই নিয়মে আমি ধরা দিতে বাজি।

রজ। কোম্পানীর লোক যদি বজবা লুটতে আসে?

দেবী। বলো যে, তা কবলে তাদের বিপদ ঘটবে। বজরার এলে আমি ধরা দেব না। যে মুহূর্তে তারা বজরার উঠবে, সেই ঘণ্টে

আবার বুদ্ধ আরম্ভ জানবে। আমার কথার স্বীকৃত হলে তাদের কাউকে এখানে আসতে হবে না—আমি নিজে তার ছিঁপে বাব।

রজ। যে আছে।

দেবী। ই্যা ভাল কথা—ভবানী ঠাকুর কোথায় ?

রজ। তিনি ঐদিকে বরকন্দাজ নিয়ে যুদ্ধ করছেন।

দেবী। আগে তার কাছে যাও। সব বরকন্দাজ নিয়ে নদীর তীরে তীরে স্থানে ফিরে যেতে বলো। বলো যে, আমার কাছে আমার বজ্রার লোকগুলি রেখে গেলেই যথেষ্ট হবে, আরও বোলো, আমার রক্ষার অস্ত্র যুদ্ধের প্রয়োজন নাই, আমার রক্ষার অস্ত্র ভগবান উপায় করেছেন। এতেও যদি তিনি আপত্তি করেন, তাঁকে আকাশ পানে চেয়ে দেখতে বলো, তা হ'লেই তিনি বুঝতে পারবেন।

রজ। আকাশ পানে চেয়ে দেখতে বলব ? একি ! বৈশাখী নবীন নীরব মালার গগণ অন্ধকার হয়ে এলো। তবে কি ?

দেবী। তুমি বুঝবে না, ভবানী ঠাকুর ঐ মেঘ দেখলেই আমার অভিপ্রায় বুঝতে পারবেন—যাও —

রজ। বেশ যাচ্ছি, ই্যা আর একটা আজ্ঞার প্রার্থনা করি মা—। হরবল্লভ রায় আজকের গোয়েন্দা। তার ছেলে ব্রজেশ্বরকে নৌকায় দেখলেম। অভিপ্রায়টা যে মন্দ তার আর কোন সন্দেহ নেই, তাকে বেঁধে রাখতে চাই।

দেবী। তার অস্ত্রে ভয় নেই—বা করতে হয় বজ্রার গিয়ে আমি নিজে করছি। তুমি যাও আমার আদেশ পালন কর। [দেবীর প্রস্থান

রজ। বেশ, চললুম ভবানী ঠাকুরের কাছে। তোমার মনে যে কি অভিলক্ষি আছে সে তুমিই জানো মা। আমি সন্তান, আমার কাজ শুধু জননীর আদেশ পালন করা ! এই যে, বলতে না বলতে ভবানী ঠাকুর দলবল নিয়ে এই দিকেই আসছেন ! সাধা নিশেন দেখিয়ে যু.

বন্ধ করা হয়েছে বলে ঠাকুরের একেবারে অগ্নিমুর্তি! আচ্ছা, আগে আড়াল হতে দেখি ঠাকুর কি করেন।

প্রস্থান

(বরকন্দাজলহ ভবানী পাঠকের প্রবেশ)

ভবানী। না—না। যুদ্ধ কিছুতে বন্ধ হ'তে পারে না। কোম্পানীর লোক এসেছে, দেবী চৌধুরাণীকে গ্রেপ্তার করতে। ওরা ভেবেছে লাঠী ধরে আমবা কোম্পানীর সেপাইয়ের বন্দুকের সঙ্গে কতক্ষণ লড়াই? যাও তোমরা বাঙ্গালী বীরগণ, ওদের একবার দেখিয়ে দাও যে বাঙ্গালী লাঠি হাতে কুণ্ঠে দাঁড়াতে কারুর সাধ্য নেই যে পিছু হঠায়। যাও তোমাদের লাঠির ইজ্জৎ বক্ষা করগে, তোমাদের মাতাজী, তোমাদের দেবীরাণীর গৌরব রক্ষা করগে—

বরকন্দাজ। অন্ন মাতাজী দেবী বাণী কি অন্ন—অন্ন মাতাজী দেবী বাণী কি অন্ন।

[সকলের প্রস্থান

এক। অন্ন মাতাজী দেবী বাণী কি অন্ন—

(রঙ্গরাজের প্রবেশ)

ভবানী। দেবী বাণীর অন্ন! সমস্ত নিপীড়িত বাঙ্গালী আত্ম চায় দেবী বাণীর অন্ন কি? রঙ্গরাজ সে অন্ন চায় না শুধু—দেবী বাণী নিজে। সে তাব সমস্ত বরকন্দাজদেব বিদায় দিতে চায়—যুদ্ধ থামিয়ে দিতে চায়?

রঙ্গ। হ্যাঁ ঠাকুর!

ভবানী। কেন—কেন তার মনে এ মানি? কার্য্য করতে কেন তার এ অবসাদ? তাকে ত শিখিয়েছি সমস্ত কর্ম্মকল ত্রীকুঞ্জে অর্পণ করতে! তাকে শিখিয়েছি গীতার পরম বাণী। সেই মন্ত্রে দীক্ষিত হয়েও দেবী বাণী আজ কার্য্য ত্যাগ করবে? যুদ্ধ স্থগিত রাখবে? না, ভবানী পাঠক সে কখন হতে দেবে না।

রঙ্গ। কিন্তু তাই যে হতে দিতে হবে ঠাকুর, যুদ্ধ বন্ধ করতে হবে।

ভবানী। কেন রঙ্গরাজ?

রজ। দেবী রাণীর হকুম, আপনি সমস্ত বরকন্দাজ নিরে বনপথ ধরে ' স্বস্তানে ফিবে বান্, আমি কোম্পানীর সিপাইদের কাছে যাচ্ছি—

ভবানী। কোম্পানীর সিপাইদের কাছে ! একা ?

রজ। হ্যাঁ—

ভবানী। কি উদ্দেশ্য—

রজ। দেবী লেপ্টেন্যান্ট সাহেবকে বলতে বলেছেন তিনি ধরা দেবেন।

ভবানী। কি ! তুমি কি উন্মাদ হয়েছ রজরাজ ! এই সংবাদ শুনে আমি বরকন্দাজ নিরে নীববে গৃহে ফিরে যাবো ! আমাদেব জননী শত্রুর হস্তে শৃঙ্খলিতা হবেন আর আমরা—

রজ। চিন্তা করবেন না ঠাকুর—আমার মনে হয় মায়ের মনে অন্ত কোন অভিসন্ধি আছে। তিনি আপনাদের ফিরে যেতে বলেছেন, আর সাহেবকে বলতে বলেছেন, তিনি বজরা দেবেন না, লোকজন কারকে ধবতে দেবেন না, শুধু একা ধরা দেবেন। সাহেবকে বজরাদি আসতে নিবেদন করেছেন। বলেছেন এই সৰ্ত্তে রাজী হলে মাতাজী নিজে সাহেবের বজরায় যাবেন—

ভবানী। হঁ, কিন্তু দেবীর উদ্দেশ্য তো ঠিক বুঝে উঠতে পাচ্ছি নে রজরাজ ! আমার আর কি বলতে বলল দেবী ?

রজ। তিনি আকাশ পানে হাত তুলে দেখালেন শুধু—

ভবানী। মেঘাচ্ছন্ন আকাশ ! অসন্ন কাল বৈশাখীর পূর্বাভাব ! হ্যাঁ, মনে হচ্ছে অবিলম্বে ভীষণ ঝড় উঠবে ! কি বলছিলে—দেবী নিজে সাহেবের বজরায় যাবে ?

রজ। হ্যাঁ—

ভবানী। কিন্তু আমি জানি, সাহেব সে কথা শুনবেন না, বখন দেখবে দেবী বরকন্দাজেরা লম্বা বনের ভেতর প্রবেশ করেছে--সে

নিশ্চয় ছুটে আসবে বজ্রা অধিকার করতে। দেবীর অকুরন্ত ধনবস্ত্রের কাহিনী সে শুনেছে। কিছুতেই লোভ লম্বরণ করতে পারবে না—হ্যাঁ। লেপ্টনান্ট বজ্রবাস এলো বলে আর যখন আসবে—

রজ। দেবী বলেছেন বজ্রবাস এলে সাহেবের ভয়ানক বিপদ হবে—
ভবানী। বজ্রবাস এলে বিপদ। আকাশে ঘনায়মান কাল বৈশাখী, বজ্রবা মধ্যে যদমত লাগে—বজ্রবাস পকাশ ঘোটে ধবে পকাশ জন কিপ্র নাথিক! যে বৃহতে কাল বৈশাখী গর্জন করে উঠবে পাগলা নদী তবঙ্গের বাহু মেলে পাগলা কালীর মত ক্ষেপে উঠবে, ঠিক সেই বৃহতে—
হাঃ হাঃ হাঃ—আমি বুঝছি দেবীর অভিপ্রায় আমি বুঝতে পেরেছি—

রজ। ঠাকুর লেপ্টনান্ট সাহেবের বৃত্তি তর লইছে না—নিজেই এই দিকে আসছে—

ভবানী। আসছে। ওক যে আসতেই হবে। অমুখান ঠিক চলেছে! আমি বাই—বৎকন্দাজ নিয়ে বনমধ্যে আত্মগোপন করিগে—রজরাজ, তুমি দেবীর নির্দেশমত লেপ্টনান্টের সঙ্গে কথা বল। হাঃ হাঃ হাঃ—

[প্রস্থান

রজ। দেবী হাসছে, ভবানী ঠাকুর হাসছে! লেপ্টনান্ট সাহেবও হাসতে হাসতে আসছে! ব্যাপাবটা যে বড়ই ঘোরালো! সবাই বুঝছে কেবল আশ্রিত কিছু না বুঝে বোকাম মত হাঁ করে বটপুম। এ যে সাহেব এল, নিশান ভাল কবেই তুলে ধরি—

(লেপ্টনান্টের প্রবেশ)

সাহেব। এই—হাঃ হাঃ হাঃ—টুম লোক লাভা নিশান ডেখাচ্ কেনো? চরা ডিবে?

রজ। আমরা ধরা দেব কি? বাকে ধরতে এসেছ, তিনিই ধরা দেবেন, সেই কথা বলতে এসেছি।

সাহেব। দেবী চৌরঙ্গী চরা ডিবে?

রঙ্গ। দেবেন, তাই বলতে আমাকে পাঠিয়েছেন।

সাহেব। টুমি লোক চরা ভিবে ?

রঙ্গ। আমরা কারা ?

সাহেব। ডেবী চৌধুরাণীর ডল।

রঙ্গ। আমরা ধরা দেব না।

সাহেব। আমি ডল শুড় চরিতে আসিয়াছে।

রঙ্গ। এ দল কারা ? কি প্রকারে হাজার বরকন্দাজের মধ্যে দল
বেদল চিনবেন ?

সাহেব। ঐ হাজার বরকন্দাজ সব খালা ডাকু আছে, ডাকুকা
লাট এক কাটা হোকে সরকারের সাথে উহার লড়াই করিয়াছে—

রঙ্গ। কিন্তু ওরা আর যুদ্ধ করবে না—ঐ দেখুন চলে যাচ্ছে।

সাহেব। এ কেয়া ? টুমি লোক লাডা নিশান দেখাইয়া লড়াই
বন্ধ করিয়াছে কেবল ভাগিয়া যাইতে ? এ টুমাডের tricks আছে।
ভাগ যাটা !—

রঙ্গ। আরে খাম সাহেব ! ধরলে কবে, যে পালালুম ? এখনও
আমাদের কেউ পালাইনি, পায়ে ধরো, এই আমি লাডা নিশান
ফেলে দিচ্ছি। (নিশান ফেলিয়া দিল)

সাহেব। হুঁ !

রঙ্গ। কি এখন এগুচ্ছে না যে—যাও ধর—

সাহেব। ইয়া সব আডমী লোক deep forest মে চলিয়ে গেল—
টবু বলিটেছ—ভাগিয়া যাই নাই—ভাগিয়া যাই নাই। উহাদের
follow করিয়া হামিলোক উহার বাইবে আউর টুমিলোক হামাদের
বন্ধি করিয়া লইবে ? টুমাডের বডমানী মটলব আছে !

রঙ্গ। সাহেব ?

সাহেব। Well, one thing—হাজার আছে চরা ভিবে ?

রঙ্গ। না একজনও নয়, কেবল দেবীরানী,—

সাহেব। কেবল দেবীরানী—কেবল দেবীরানী—কোঃ এখন টুখি-লোক ডুঁচার আদমী আছে আমার পাঁচশো সিপাহির সাথে লড়াই করতে পারিবে? Look there—টোমার বরকন্ডাজ সব জঙ্গলের ভিতর ভাগিয়ে গেল—

রঙ্গ। আমি অত জানি না। আমার আমাদের প্রভু বা বলেছেন, তাই বলছি। বজরা পাবে না, বজরায় যে ধন আছে তাও পাবে না। আমাদের কাউকে পাবে না; কেবল দেবীরানীকে পাবে।

সাহেব। কেনো?

রঙ্গ। তা আমি জানি না।

সাহেব। বজরা এখন আমার। আমি উহা ডখল করিবে।

রঙ্গ। সাহেব! এখনও বলছি দেবীকে চাও—তিনি ধরা দেবেন। কিন্তু বজরাতে উঠো না—বজরা ছুঁয়ো না, বিপদ ঘটবে।

সাহেব। হুঃ! পান্থো ডিসিপ্রিও সিপাহি লইয়া টুমাডের ডুঁচার আডমীর কাছে বিপদ্! চোলো—চোলো—হামি বজরা size করিবে। বজরায় গিয়ে ডেখিবে উহাতে কি আছে?

রঙ্গ। সাহেব! তুমি জোর করে বজরায় যাচ্চো, আমাদের তাহলে কোন দোষ নেই।

সাহেব। অল্ রাইট! সিপাহি—হামারা বোট লে আনে বোলো।

পঞ্চম দৃশ্য

বজরার অভ্যন্তর

(দেবী, বরকন্দাজগণ, নিশি ও দিবা)

দেবী। (বরকন্দাজদের প্রতি) সাহেব আমার অহুরোধ না শুনে জোর করে বজরায় ঢুকেছে। তোমরা সব তৈরী থেকো—শীকে ছ'বার ফুঁ দেব—তাই শুনেই বুকেছ—

বরকন্দাজ । যে আজে ।

[প্রস্থান

দেবী । সাহেব এসে গেছে—দ্বিবা, নিশি !

দ্বিবা ও নিশি । আইয়ে সাব—বৈঠিয়ে ।

(সাহেব ও রঙ্গরাজের প্রবেশ)

সাহেব । দেবী চৌধুরাণী কোন্ আছে ? হামি কাহার সহিট
কঠা কহিবে ?

নিশি । আমার সঙ্গে কথা কইবেন, আমি দেবী ।—

দ্বিবা । আপনি আমার সঙ্গে কথা কইবেন, আমি দেবী চৌধুরাণী ।

নিশি । আমরণ ! তুই কি আমার জন্ত কীসি বেতে চাল নাকি ?
সাহেব, ওর কথা শুনে না, ও আমার ভয়ী । (উঠিয়া) চলুন, আমাকে
কোথায় নিয়ে যাবেন, যাচ্ছি । আমিই দেবী রাণী ।

সাহেব । চোলো—

দ্বিবা । (উঠিয়া) দাঁড়াও সাহেব, আমিই দেবী ।

সাহেব । (রঙ্গরাজের প্রতি) কেয়া টামাসা ! এই--ডেবী-
চৌধুরাণী কে ? টুমি বোলো ।

রঙ্গ । বথার্থ বলব । (স্বগত) কিছুই ত বুঝতে পারছি না ।
যাকে ছোক দেখিয়ে দিই ।

সাহেব । বোলো—বোলো, জলডি বোলো ।

রঙ্গ । (নিশিকে দেখাইয়া) হুজুর এই বথার্থ দেবনাণী—

দেবী । আমার এতে কথা কওয়া বড় দোষ, কিন্তু কি জানি, এরপক
মিছে কথা ধরা পড়লে যদি সকলে দারী যায় তাই বলছি, এ ব্যক্তি যা
বলেছে সত্য নয় ! এ দেবী নয়, রাণীজীকে এরা মায়ের মত ভক্তি করে,
এই জন্ত রাণীজীকে বাঁচাবার জন্তে এরা অন্য ব্যক্তিকে নিশানা দিচ্ছে ।

সাহেব । (দেবীর প্রতি) ডেবী ট-ব কে ?

দেবী । আমি দেবী ।

নিশি। আমি দেবী।

দ্বিবা। আমি দেবী।

রজ। (নিশিকে দেখাইয়া) এই দেবী।

দেবী। আমি দেবী।

সাহেব। Hopes, দেখো, আমি বুঝিয়াছি। টুমাডের ডুটির ভিটর একটি ডেবী চৌধুরাণী, আউব একটি ডানী বাডী চাকরাণী আছে— ডেবীরাণী না আছে। টুমাডের ডুটির মতো কোন যে পাগিষ্ঠা, আমি জানি না—লেকেন্‌ আমিতি ছাড়চে না। আমি ডোনোকের মন্নিয়ে লে যাবে। যে ডেবীবাণী পরমাণ হোবে—সেই ফাঁসি যাবে। পরমাণ না হোবে—ডোনোকের ফাঁসি ডিবে।

নিশি। এত গোলযোগে কাজ কি? আপনাব সঙ্গে কি গোয়েন্দা নেই? যদি গোয়েন্দা থাকে, তবে তাকে ডাকলেই ত সে বলে দিতে পারবে কে স্বার্থ দেবী চৌধুরাণী—

সাহেব। Good suggestion। এ আচ্ছা ব্যং! এ শালা জমাদার! গোয়েন্দা শালা লোককো বোলাও।

(নেপথ্যে) ও গোয়েন্দা! ও বেটা গোয়েন্দা! ওরে গোয়েন্দা! হরবল্লভ। (নেপথ্যে) গোয়েন্দাকে খুঁজছ? আমি গোয়েন্দা।— জমাদার। (নেপথ্যে) কাপ্তেন সাহেব তোমাকে ভেতরে তলব করেছেন।

দেবী। আলছেন! পালাই!

(হরবল্লভের প্রবেশ)

হর। গোয়েন্দাকে খুঁজছ—আমিই গোয়েন্দা। ও বাবা—

সাহেব। কেয়া?

হর। (স্বজ্ঞার সাআন সিংহ দেখাইল)

সাহেব। Non-sence'

নিশি। ভয় নেই—ভয় নেই—ও জ্যাস্ত নয়।

হব। (ভুলিয়া নিশাকে সেলাম) সেলাম !

নিশি। বন্দেগি থা সাহেব ! মেজাজ সরিফ ?

দিবা। বন্দেগি থা সাহেব ! আমার একটা কুর্নিশ হলো ন।

আমি হলেম এদের রাণী।

সাহেব। ডেখো গোয়েস্তা ; এ ডোনো আওরং বলিটেছে, হামি
ডেবী চৌদুরাণী, টুমি বোলো কোন্ ডেবী চৌদুরাণী।

হর। আমার চোদপুরুষে কখনও তাকে দেখেনি !

সাহেব। কেয়া ?—

হর। (নিশিকে দেখাইয়া) এই দেবী। না—না—না (দিবাকে
দেখাইয়া) এই না—না—এই দেবী—

নিশি। (হাস্য)।

হর। আজ্ঞা হজুর (নিশিকে দেখাইয়া) এই দেবী।

সাহেব। টোন্ বডমান্। টোন্ পছনটা নেই ?

দিবা। সাহেব রাগ করবেন না, উনি চেনেন না, ওর ছেলে
দেবীকে চেনে। তাকে আনুন, সে চিনবে।

হর। আমার ছেলে ?

দিবা। এইরূপ শুনি।

হব। ব্রজেশ্বর ?

দিবা। তিনিই।

হর। কোথায় ?

দিবা। ছাদে।

হব। ব্রজ এখানে কেন ?

দিবা। তিনিই বললেন।

সাহেব। All right ! টাংকে লইয়া আইল।

দিবা। (রক্তরাজকে ইঙ্গিত)।

[রক্তরাজের প্রস্থান]

(ব্রজেশ্বরের প্রবেশ)

সাহেব। টুমি ডেবী চৌধুরাণীকে চিনে?

ব্রজ। চিনি।

সাহেব। এখানে আছে?

ব্রজ। না।

সাহেব। কেয়া? এই ডুইজনের একজনও ডেবী চৌধুরাণী না আছে?

ব্রজ। এরা তার দাসী।

সাহেব। আচ্ছা! যদি ইহারা কেহ ডেবী না আছে—yes I understand. ডেবী must be some where inside the Bajra ডেবী বজরার মধ্যে লুকাইয়া আছে। আমি বজরা টলাসী করছে, টুমি নিশান দিহি করবে আইস।

ব্রজ। সাহেব, তোমরা বজরা টলাস করিতে হয় কর, আমি নিশান দিহি করব কেন?

সাহেব। কেঁও বদমাস? টুমি গোয়েস্তা নেতি?

ব্রজ। (সাহেবকে চপেটাঘাত) কতি নেহি। (শব্দধ্বনি)

হর। করলে কি! করলে কি! সর্বনাশ করলে?

[নেপথ্যে—হজুর, বজরা ছোটা, হজুর তুফান উঠা। নেপথ্যে

বড়ের শব্দ ও দেবী চৌধুরাণী কর্তৃক শব্দধ্বনি]

হজুর! বজরা ছোড়া!

হর। এই গেল—গেল—গেল। করলে কি? করলে কি? সর্বনাশ করলে?

সাহেব। শূরারকী বাচ্ছা, (ব্রজকে মারিতে উদ্ভত ও ব্রজ কর্তৃক স্তম্ভিত)

হর। ও কি কর ? কোম্পানীর গায়ে হাত তোল ?

ব্রজ। আমি সাহেবের গায়ে হাত তুলেছি, না সাহেব আমার গায়ে হাত তুলেছে ?

হর। চোপরও শূয়ার ! হজুর ! ও ছেলেমানুষ, আজও বুদ্ধিগুদ্ধি হয়নি ! আপনি ওর অপরাধ নেবেন না, আপনি ওকে মাপ করুন !

সাহেব। নেহি, ও বড় বড়মারেস। টবে যদি হামার কাছে ঘোড়হাট করে মাপ চায় টবে হামি মাপ করিটে পারে।

হর। ব্রজ, তাই কর। জোড়হাত করে ঠুকে বল, সাহেব, আমায় মাপ করুন।

ব্রজ। হাতজোড় করব ?

হর। ই্যা ই্যা, হাতজোড় করবে। বাঙ্গালীর ছেলে সাহেবের কাছে হাত জোড় করতে জান না ? এই এমনি করে—

ব্রজ। বেশ ! সাহেব ! আমরা হিন্দু, পিতৃ আজ্ঞা আমরা কখনও লঙ্ঘন করি না। আমি আপনার কাছে ঘোড়হাত করে ভিক্ষা করছি। আমাকে মাপ করুন—

সাহেব। আচ্ছা যাও। [একপংখের প্রস্থান] লেकिन এ কেয়া—বজরা ছোড় দিয়া ?

হর। আর কেয়া—যাকে ধরতে এসেছিলাম সাহেব, তারই হাতে শেষে বন্দী হলুম আমরা ! ডাকাত বেটী আমাদের ছলনা করে লোভ দেখিয়ে বজরায় তুলল—আর এদিকে ঝড় জল বনিয়ে আস্তে শাক বাজিয়ে বজরা ছেড়ে দিল। আমাদের সমস্ত দলবল পেছনে পড়ে রইল। তীরের মত ছুটে চলেছে বজরা আমাদের নিয়ে—কে জানে কোন দিকে ! কি হবে হজুর ?

সাহেব। রোওমৎ !

নিশি। কেঁদে কি হবে, আপনি একটু নিদ্রা বাবেন ?

হর। আজ কি আর নিদ্রা হর ?

নিশি। আজ না হ'লে ত আর হলো না।

হর। সে কি !

নিশি। আরার ঘুমোবার দিন কবে পাবেন ?

হর। কেন ?

নিশি। আপনি দেবী চৌধুরাণীকে ধরিয়ে দিতে এসেছিলেন ?

হর। তা—তা—কি জান !

নিশি। ধরা পড়লে দেবীর কি হতো জান ?

হর। কি আর এমন হ'ত ?

নিশি। এখন বেশী কিছু নয়—কাঁসী।

হর। তা—না—এই—তা কি জানি !

নিশি। দেবী তোমার কোন অনিষ্ট করেনি, বরং তোমার উপকার করেছিল। যখন তোমার জ্ঞাত যায়, প্রাণ যায়, তখন তোমার পক্ষাশ হাজার টাকা নগদ দিয়ে তোমায় রক্ষা করেছিল। তার প্রত্যাশকারে তুমি তাকে কাঁসী দেবার চেষ্টায় ছিলে ! তাই বলছিলাম, এষ্ট বেলায় ঘুমিয়ে নাও, আর ত রাত্রের মুখ দেখবে না। নোকা কোথায় যাচ্ছে জান ?

হর। কোথায় ?

নিশি। ডাকিনীর অশান বগে এক প্রকাণ্ড অশান আছে। আমরা যাদের প্রাণে মারি, তাদের সেইখানে নিয়ে গিয়ে মারি, বজরা এখন সেইখানে যাচ্ছে। সেইখানে পৌঁছিলে সাহেব কাঁসী বাবে, রানীজার লুকুম হয়েছে, আর তোমার কি হবেছে জান !

হর। (করবোড়ে) আমার রক্ষা কর—আমার রক্ষা কর।

(রক্তরাজের প্রবেশ)

রক্ত। সাহেব ! এদিকে এস, তোমার যেতে হবে।

সাহেব। কোটা বাইটে হোবে ?

রত্ন। তুমি করেদী, জিজ্ঞাসা করবার কে ?

হর। সাহেবকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছ ?

রত্ন। ঐ জঙ্গলে।

হর। কেন ?

রত্ন। ঐ জঙ্গলের ভেতর নিয়ে গিয়ে ওকে ফাঁসী দেবো।

এস সাহেব।—

সাহেব। Alright ! চলো !

[প্রস্থান

হর। (শিহরিয়া উঠিয়া) দুর্গা—দুর্গা—(সরোদনে) হ্যাঁগা—
আমায় কি কেউ রক্ষা করতে পারো না গা ! আমি লক্ষ টাকা দেব।—

নিশি। মুখে আনতে লজ্জা করে না ? পঞ্চাশ হাজার টাকার জন্য
এই কৃত্রিমের কাজ করেছ—আবার লক্ষ টাকা হাঁক !

হর। আমাকে যা বলবে—তাই করবো। বল ?

নিশি। তোমার দ্বারা আমার একটা উপকার হলেও হতে পারে,
তা তোমার মত লোকের দ্বারা সে উপকার না হওয়াই বোধ হয়
ভাল।

হর। তোমার কাছে হ'তখোড় করছি, —

নিশি। তুমি জোচ্চোর, কৃত্রিম, পামর, গোয়েন্দাগিরি কর।
তোমার কথায় বিশ্বাস কি ?

হর। আমায় যে দিকি করতে বল, আমি সেই দিকি করছি।

নিশি। তোমার আবার দিকি ! কি দিকি করবে ?

হর। গঙ্গাজল, তাঁরা তুলসী দাঁও, আমি স্পর্শ করে দিকি করছি।

নিশি। এজেন্সির মাথায় হাত দিয়ে দিকি করতে পার ?

হর। তোমাদের বা ইচ্ছে, তাই কর। আমি তা পারবো না।

নিশি। আচ্ছা, দিকি করতে হবে না, তুমি আমাদের হাতে
রাখি। শোন, আমি কুলীনের মেয়ে, আমাদের ঘরে পাঁচ জোটা ভাত।

আমার একটি পাজ্র জুটে ছিল, কিন্তু আমার ছোট বোনের জুটলো না।
আজও তার বিবাহ হয় নি।

হর। বরেন্স কত হয়েছে ?

নিশি। পচিশ জিশ।

হর। কুলীনের মেয়ে অমন অনেক থাকে।

নিশি। থাকে, কিন্তু তার আর বিবাহ না হলে অধরে পড়বে,
এমন গতিক হয়েছে। তুমি আমাব পাল্টা ঘর। তুমি যদি আমাব
ভগিনীকে বিবাহ কর, আমার বাপের কুল থাকে, আর আমিও এই
কথা বলে রাণীজীর কাছে তোমার প্রাণ তিকা করে নিই।

হর। এ আর বড় কথা কি? কুলীনের কুল রাখা কুলীনেরই
কাজ। তবে; আমি বুড়ো হয়েছি—আমার আর বয়স নেই। আমার
ছেলে বিবাহ করলে ভাল হয় না?

নিশি। তিনি কি রাজী হবেন?

হর। আমি বললেই হবে।

নিশি। তবে আপনি তাকে এই আজ্ঞা দিয়ে যাবেন। আমি
পাল্টা এনে আপনাকে বাড়ী পাঠিয়ে দেব। আপনি আগে গিয়ে
বোভাতের উদ্যোগ করবেন। আমরা বিয়ে দিয়ে বৌ সঙ্গে পাঠিয়ে
দেব।

হর। বেশ! বেশ! তুমি তবে রাণীজীকে এ সকল কথা জানাও,
এ বিবাহে আমার খুব মত!

নিশি। আজ্ঞা, আপনি পাশের কামরায় ততক্ষণ বিশ্রাম করুন,
রাণী আসছেন।

[হরবল্লভের প্রস্থান]

(দেবী, রঙ্গরাজ ও ব্রজেশ্বরের প্রবেশ)

দেবী। সাহেবকে ছেড়ে দিয়ে এলে রঙ্গরাজ।

রঙ্গ। হ্যাঁ, তাঁকে বললুম—আমাদের উদ্দেশ্য হরবল্লভ রায়কে ধরে

আনা! তুমি ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাও, আমাদের পেছনে আর লেগো না। সে হাসতে হাসতে চলে গেল।

দেবী। তাঁ রজরাজ, এ কোথা এসেছি? রংপুর কতদূর? ভূতনাথ কতদূর?

রজ। প্রায় একরাত্রে পথ এসেছি। রংপুর এখান থেকে অনেক দিনের পথ। ডাঙ্গাপথে ভূতনাথে একদিনে যাওয়া যেতে পারে।

দেবী। পাকী বেহার! পাওয়া যাবে?

রজ। আমি চেষ্টা করলেই পাওয়া যাবে।

দেবী। দেখ তবে। (রজরাজের প্রস্থান) দেখ, তুমি প্রাণ রাখতে লক্ষ্য দিয়েছিলে। তাই প্রাণ রেখেছি, দেবী মরেছে, সে আর নেই! কিন্তু প্রফুল্ল এখনও আছে। সে থাকবে, ন' দেবীর সঙ্গে যাবে?

রজ। তুমি আমার ঘরে চলো, ঘর আলো হবে।

দেবী। আমি ঘরে গেলে আমার স্বপ্তর কি বলবেন?

রজ। সে ভার আমার। তুমি উছোগ করে তাঁকে আগে পাঠিয়ে দাও, আমরা পশ্চাৎ যাব।

দেবী। তাঁকে পাঠাবো বলেই পাকী বেহার! জানতে পাঠালুম! ওই তিনি আসছেন, তুমি কথা বল। [প্রস্থান

(হরবল্লভের প্রবেশ)

হর। এই যে রজেশ্বর। (নিশিকে) কি হ'ল?

নিশি। তিনি রাজী হয়েছেন প্রার্থনার।

হর। বেশ! বাপু হে! তুমি যে এখানে কি প্রকারে এলে আমি তা তো এখনো বুঝতে পারি নি। তা থাক, সে এখনকার কথা নয়, সে কথা পরে হবে। এখন আমি একটু অহরোধে পড়েছি, তা অল্পরোধটা রাখতে হবে। এই ঠাকুরগাতি সংকুলীনের মেয়ে, তাঁর বাপ আমাদেরই পাণ্ডী, তা তাঁর একটা অবিবাহিতা কন্যা আছে, পাত্র পাওয়া

যায় না, কুল যায়। তা কুলীনের কুল রক্ষা করা কুলীনেরই কাজ, সুটে মজুরের ত কাজ নয়। আর তুমিও পুনর্জার সংসার কর, সেটাও আমার ইচ্ছা বটে, তোমার গর্ভধারিণীরও ইচ্ছা বটে। বিশেষ বড় বৌমাটির পরলোকের পর থেকে আমরা এ বিষয়ে কিছু কাতর আছি। তাই বলছিলাম, যখন অচ্যুতোদ্যে পড়া গেছে, তখন কর্তব্যই হয়েছে। আমি অনুমতি কবচি, তুমি এর ভগ্নিকে নিবাহ কর।

ব্রজ। যে আজ্ঞে।

হর। (নিশির প্রতি) আমি তা হলে বাড়ী গিয়ে বৌভাতের উদ্যোগ করি। (ব্রজবাবুর প্রতি) তুমি যথাশাস্ত্র বিবাহ করে বৌ নিয়ে বাড়ী যেও।

ব্রজ। যে আজ্ঞে—

হর। শোন, এদিকে এস। (অক্ষুট স্ববে) আর আমাদের যেটা নেবা পাওনা, তা তো জানো?

ব্রজ। যে আজ্ঞে।

হর। (স্বগত) ছেলেটা ডাউনী বেটীদের হাতে রইলো, তা ভয় নেই, ছেলে আপনার পথ চিনেছে। ওর চাঁদমুখ দেখে ডাউনী বেটীরা হুলেছে। চাঁদমুখের সর্বজ্ঞ জয়। [প্রস্থান

ব্রজ। (নিশিকে) এ আবার কি ডল! তোমার ছোট বোন কে?

নিশি। চেন না—তার নাম প্রফুল্ল।

ব্রজ। ওহো বুঝেছি। কিন্তু কাজটা ভাল হয় নি।

নিশি। সে আবার কি?

ব্রজ। বাপের সঙ্গে প্রবঞ্চনা? বাপের চোখে ধুলো দিয়ে মিছে কথা বাহাল রেখে আমি জী নিয়ে সংসার করবো? যদি বাপকে ঠকালেম, তবে পৃথিবীতে কার কাছে জোচ্চরী করতে আমার আটকাবে?

নিশি। আমি স্বীকার করছি। তুমি পুরুষ বটে, কিন্তু এখন আর উপায় কি ?

ব্রজ। উপায় নিশ্চয়ই আছে। চলো, প্রফুল্লকে নিয়ে ঘরে যাই। সেখানে গিয়ে বাবাকে সকল কথা ভেঙ্গে বলব। লুকোচুরী করব না।

নিশি। তা হলে তোমার বাপ কি দেবী চৌধুরাণীকে বাড়ীতে উঠতে দেবেন !

(দেবী চৌধুরাণীর প্রবেশ)

দেবী। দেবী চৌধুরাণী কে ? দেবী চৌধুরাণী মরেছে। তার নাম এ পৃথিবীতে মুখে এনো না। প্রফুল্লের কথা বল।

নিশি। প্রফুল্লকেই কি তিনি ঘরে স্থান দেবেন ?

ব্রজ। আমি ত বলেছি সে তার আমার। যাই বাবাকে আগে রওয়ানা করে দিয়ে আসি। [প্রস্থান]

দেবী। ভাবিসনে নিশি, আমি জানি উনি তার বইবার ক্ষমতা না থাকলে তার নেবার লোক নন।

(রত্নরাজের প্রবেশ)

রত্ন। মা, এসব কি লেনছি মা,—তুমি আমাদের ত্যাগ করে চলে যাচ্ছ মা ?

দেবী। হ্যাঁ বাবা, আমার বাবার ডাক এসেছে। আমার দেবতা যে পথে, আমিও সেই পথে।

রত্ন। পাখাণী মা, আমাদের তুই এমন অকূলে ভাসিয়ে যাচ্ছিস্ ? আমরা কি নিয়ে ঘরে ফিরবো মা ? ভগানী ঠাকুরকে গিয়ে কি বলব ?

দেবী। ঠাকুরে কিছু বলতে হবে না, তিনি পরম জানী। তাকে শুধু আমার প্রণাম দিও।

রত্ন। মা—

দেবী। ছঃখ কবোনা রত্নরাজ, নারীর শ্রেষ্ঠ ধর্ম গৃহধর্ম, সেই

ধর্ম পালন করতে চললুম ! দুষ্টির দমন, শিষ্টের পালন এ ধর্ম যার
 তাঁরই আশ্রয়ে রেখে গেলুম তোমাদের ! আমার বিশ্বাস কর ! তিনি
 আসবেন, তিনি এসে সকল ভার গ্রহণ করবেন—শঙ্করানি কর,
 জয়ভেরী বাজাও—তাকে অভ্যর্থনা কর সন্তান ! শুনতে পাচ্ছ না
 তিনি যে সবাইকে ডেকে বলছেন ভয় নেই—আমি রয়েছি—আমি
 আসছি । যুগে যুগে দুষ্কৃত দমনের জন্ত আমি আবির্ভূত হয়েছি—
 যুগে যুগে এ মহাভারত-ভীর্থে আমি ধর্মরাজ্য স্থাপন করেছি, ভয় নেই,
 আমি আবার আসছি । নিপীড়িত, নির্যাতিত ভারতের আকাশে
 বাতাসে আবার মেঘমল্ল নিনাদে ধ্বনিত হোক সেই অভয় মন্ত্র—

পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতম্ ।

ধর্ম সংস্থাপনার্থায় সন্তুষ্টামি যুগে যুগে ॥

মননিক।